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PRÓLOGO
Con gran satisfacción acepto el ofrecimiento del arquitecto Luis Ángel
Domínguez para introducir la publicación de su tesis doctoral sobre Alvar Aalto,
desde una perspectiva dialógica. Por muchas razones.
Por un lado, porque ya es hora de analizar en profundidad las raíces de
la arquitectura de Alvar Aalto, el cual, a pesar de la labor meritoria de Demetri
Porphyrios, permanece como personaje enigmático de la modernidad en la
arquitectura del pasado siglo XX, cuando en realidad es un personaje diáfano
y transparente.
En segundo lugar, porque la vecindad entre la Finlandia de los años
1917 hasta 1924 y San Petersburgo, y su pertenencia política a Rusia en
plena revolución social y política, no puede ser que no dejase una huella
“dialógica” en la obra de un arquitecto sensible como pocos a la presencia
estética de su tiempo. Los escritos y los bocetos que aquí se presentan, en la
tesis de Luis Ángel Domínguez, algunos inéditos, son claras muestras de esta
huella dialógica.
Por último, mi interés actual por el inmenso intelectual ruso Mijail Bajtín
(1895-1971), padre de la “dialogía” recientemente redescubierto, pero que a
partir de una extraordinaria procacidad, el año 24, a los veintinueve años, ya
había escrito las bases de lo que hubiese sido la teoría social más importante
de la cultura occidental si Stalin no lo hubiese enviado al destierro durante
cincuenta años... Este interés, repito, es otra importante razón por la que
creo que este libro y esta tesis marcan el inicio, no el final, de una manera
necesaria de reflexionar sobre la arquitectura. Porque como el mismo Bajtín
escribe, no es suficiente con descubrir la arquitectura desde una perspectiva
de una “estética material” a partir de la cual la arquitectura se aísla de la
historia, del territorio y de su mismo significado, mezclando constantemente
arte, ciencia y política, y escondiéndose el arquitecto tras el objeto, para así
poder seguir controlando lo que, en el fondo, no es la arquitectura, sino un
pretexto sin otro fin que el de justificarse a sí mismo a partir de su propio
proyecto. Esta “estética material” (no materialista), tal como la defiende Bajtín,
no es negativa ni positiva, no es sencillamente más que una “técnica”, una
“técnica” especialmente interesante para los científicos, pero que no llega
nunca a tocar la “distinción” propia de cada objeto estético, de cada
“arquitectura”.
Lo que esta tesis sobre Alvar Aalto muestra, desde la primera hasta su
última página, es la “distinción estética” de estos objetos arquitectónicos tan
efímeros, pero tan permanentes culturalmente, como son los pabellones de
exposición que analiza Luis Ángel Domínguez.
“Distinción estética” que demuestra la enorme sensibilidad e inteligencia
de este arquitecto finlandés que construye en un clima difícil y en una sociedad
muy cerrada sobre sí misma.
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La arquitectura de Aalto se nos muestra así en toda su delicada estructura
como milagrosa síntesis estética entre naturaleza y uso social. Atenta a las
sensaciones espaciales que esta síntesis es capaz de crear cuando
verdaderamente, es una síntesis estética, a través de la materia construida,
pero no sólo de la materia construida.
Esperamos que nuevas Tesis sean capaces de irnos mostrando la
distinción y la delicadeza, “amabilidad” indica Bajtín, de nuestros mejores
maestros.
Bajtín, otra vez, nos da quizás la mejor definición de la arquitectura de
Aalto cuando nos dice que la “arquitectura” del objeto estético (sea este pintura,
literatura o arquitectura) debe: “naturalizar al hombre y humanizar a la
naturaleza”. Nunca mejor dicho.
Josep Muntañola Thornberg
Llançà, 31 de mayo del 2002
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Es absolutamente indiscutible que sin la ayuda de las instituciones,
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Presentación
Es conveniente precisar que este estudio no pretende ser ni una revisión
histórica de la arquitectura efímera en las ferias y exposiciones, ni únicamente
una descripción analítica historiográfica de un determinado grupo o parte (en
el supuesto de que la fragmentación fuese metodológicamente aceptable) de
la obra del arquitecto finlandés Alvar Aalto. Ambos caminos de análisis han
estado lejos de los propósitos que hemos pretendido abordar con este trabajo.
Creemos que son unas vías muy particulares, limitadas en su alcance y poco
efectivas para profundizar en una adecuada comprensión de los ricos, plurales
y complejos atributos que contiene la arquitectura de Aalto e implícitamente la
cultura nórdica que hemos estudiado.
Es cierto, por otra parte, que la arquitectura que hemos investigado
presenta características tipológicas y programáticas comunes entre los
diferentes proyectos abordados, y que es fácil caer en la simplificación de
empaquetarla, sectorizarla o encasillarla aislándola del resto de la obra. También
es fácil incurrir en el error, a nuestro entender, de hacer girar el estudio de los
proyectos únicamente atendiendo a la correspondencia cronológica entre los
principales movimientos artísticos y arquitectónicos y las diferentes épocas
estilísticas del autor, a menudo amparándose en una mejor comprensión de
la obra (práctica esta última que ha venido siendo muy común en una buena
parte de los críticos que han investigado y escrito sobre Aalto). Bien al contrario,
la estructura del trabajo que nosotros proponemos desde el inicio se aleja en
este punto de cualquier tipo de fáciles segregaciones, muchas veces banales
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que, más que ayudar a entender esta arquitectura, creemos que han tendido
en muchos casos a confundir y distorsionar, sin ayudar, desde nuestro punto
de vista, a esclarecer las auténticas intenciones poéticas, éticas o retóricas
que se expresan en las obras y, por extensión, en la vida y el pensamiento del
arquitecto finlandés Alvar Aalto.
Nosotros partiremos de la propia obra de Alvar Aalto, elaborada siempre
a partir de múltiples recursos, intersecciones y solapes de todo tipo de fuentes:
arte, historia, sociología, psicología, arquitectura vernácula, filosofía, arquitectura
moderna, antropología, paisaje, materiales, etc. En este proceso, la
redescripción del lugar a través de la metáfora será el medio más y mejor
utilizado para sintetizar la multiplicidad de intenciones que persisten en sus
obras. Configurando lo que podríamos denominar un proceso circular, las
referencias recíprocas de obras de diferentes años y programas o textos y
conferencias con pensamientos y obras definen una trayectoria perseverante
en la evolución del trabajo del arquitecto, ejemplar y difícilmente divisible, ya
que se acabará formando un tejido complejo de constantes referencias y
reinterpretaciones entre las obras, sus objetivos y su propia vida, imposible de
desunir.
Hemos pretendido poner en evidencia, en todo momento, una
metodología de trabajo en la elaboración del proyecto arquitectónico o, como
mínimo, hemos intentado acercarnos siempre según nuestra hipótesis de
trabajo, a los métodos, las estrategias, los planteamientos o las intenciones
en la proyectación. En definitiva, indagar en las nuevas aportaciones didácticas
que se derivan de las obras estudiadas. Obras que, intencionadamente
seleccionadas por su carácter experimental, son las dedicadas a ferias y
exposiciones. Éstas, aunque efímeras en su condición de permanencia física
construida, son paradójicamente eternas en sus enseñanzas y contenidos,
perviviendo, además, de una forma palpable en el resto de la obra (no efímera)
del arquitecto.
Esta metodología de trabajo junto con el potencial creativo y experimental
de estas obras, fue sabiamente descubierta por Alvar Aalto desde sus primeros
proyectos, y constituyó uno de los pilares determinantes e imprescindibles en
los procesos de elaboración de su extensa producción arquitectónica.
Desde un triple análisis simultáneo e interconectado, se propone el
esquema general del estudio. Por un lado el texto central se moverá entre la
descripción objetiva del proyecto en cuestión y la crítica subjetiva de la propia
obra. Desde aquí se sugiere una doble lectura complementaria en paralelo: la
primera a través de las imágenes (documentos fotográficos y/o dibujos) de la
obra o contexto a que se hace referencia, y una segunda a partir de los
acontecimientos (históricos, sociales, ambientales, biográficos, profesionales,
o citas de artículos y conferencias, etc.) relacionados con el proyecto y/o el
argumento crítico que se está desarrollando. En las citas se tendrán en cuenta
prioritariamente breves extractos de textos críticos o descriptivos elaborados
por el propio Alvar Aalto. Creemos que estos documentos, junto con las propias
fotografías de la obra (en una cuidadosa e intencionada selección), serán los
mejores y más fieles reporteros de las intenciones que movieron al arquitecto
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a llevar a cabo cada proyecto.
Esta simultaneidad en la lectura de la obra en cuestión, a través de tres
vectores complementarios, tiene como leitmotif, además del convencimiento,
personal de su eficacia descriptiva, el pretender acercarse humildemente
también desde la configuración de nuestro discurso a la manera como se
han generado dichas obras (y, por extensión metodológica constante, todas
las demás del arquitecto Alvar Aalto). Es decir que hemos intentado
aproximarnos a la crítica, un poco de la misma manera como nosotros
entendemos que Aalto aborda el proceso constructivo (generativo) de sus
propias obras, siempre desde un abordaje poliédrico.
El objetivo de este libro consiste, pues, en intentar hacer evidente una
actitud frente al proyecto arquitectónico que haga posible que la obra de
arquitectura establezca una relación dialógica en su interpretación del entorno
natural, social y cultural; esté dotada de contenido poético y además sea
capaz de asimilar y transmitir la cultura de las distintas comunidades,
anteponiendo siempre, en la obra final, los valores del ser humano a
cualesquiera otros como condición intrínseca e indisociable de la propia finalidad
o razón de ser de la obra arquitectónica. Aalto evidenciará con su trabajo el
abandono de los estilos y servitudes dogmáticas (presentes en cualquier época)
y, por el contrario, nos descubrirá el encuentro de una rica interacción específica
(dialógica) entre proyecto y contexto consiguiendo crear obras de altísima
categoría poética que serán capaces de contener múltiples registros culturales
y valores específicos de la relación hombre-arquitectura, sirviendo como
imprescindible paradigma en la educación y el aprendizaje de la arquitectura
actual.
De un modo atemporal y permanente (como en todos los sabios logros
de la humanidad), Aalto nos aleccionará a través de sus trabajos sobre la
manera de concebir, potenciar y transmitir la cultura a través del proyecto
arquitectónico, dotando a éste de contenidos poéticos y antropológicos junto
a una siempre atenta y respetuosa interpretación del lugar (valiosísimos todos
ellos como ejemplos en gran parte de la pobre y confusa situación
contemporánea que atravesamos).
Los beneficios de esta rica metodología proyectual dialógica no sólo
recaerán en una mejora sustancial inmediata de la calidad arquitectónica
desde la práctica profesional sino que además deberán sentar las bases para
que desde la docencia se tengan en cuenta esta diversidad de contenidos y
sensibilidades hacia la historia y el contexto, pudiéndose con ello garantizar
una formación más adecuada a las jóvenes generaciones que deberán tomar
el relevo en el difícil camino de la creación arquitectónica, en un claro
compromiso con los valores sociales y ambientales.
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Estructura
Como ya hemos adelantado más arriba, el cuerpo central de este
estudio está compuesto por la descripción y la crítica de las once obras
seleccionadas, y se desarrolla siguiendo el orden cronológico que imponen
las propias obras, con la superposición en paralelo de documentación gráfica
y los textos y citas vinculados de una forma u otra a cada proyecto.
Voluntariamente se ha pretendido dar un tratamiento uniforme al análisis de
los diferentes proyectos sin discriminarlos por importancia, trascendencia crítica,
magnitud o incluso por ser simplemente un proyecto dibujado o una obra
construida. A este respecto hemos pensado que todas las obras podían de
una forma u otra ser complementarias y que, en definitiva, todas ellas juntas
deberían dar una respuesta global a nuestra hipótesis de trabajo.
La división ordenada cronológicamente por los propios nombres y fechas
de realización de los proyectos es un mecanismo meramente operativo y no
metodológico, es decir, no se pretende en ningún momento crear una idea
fraccionada del proceso de elaboración del proyecto en su totalidad, que
creemos entrelazado y continuo en la génesis de las diferentes obras. Bien al
contrario, intentaremos establecer y demostrar los vínculos de la obra estudiada
con el resto de los proyectos de Aalto y con los acontecimientos históricos y
sociales alrededor de estas (ejemplificando puntualmente). El resultado podría
asemejarse a un tejido formado por hilos de diferentes colores pero con el
mismo tipo de trenzado.
La necesidad adicional de acotar en algunos temas de importancia en
la cultura finlandesa, en el contexto nórdico, en el europeo o en el propio
entorno vital de Aalto, obliga a la creación de breves capítulos autónomos a
modo de prólogo en el discurso general.
Concluyendo el trabajo, añadiremos al final del análisis de las obras un
capítulo también autónomo de conclusiones, que vendrá a resumir y a catalizar
en lo posible el discurso precedente, ahondando en lo esencial, con un afán
de clarificar el mensaje que hemos intentado transmitir.
Al inicio, el deseo utópico al estructurar este estudio era conseguir que
el lector pudiera tener la opción de escoger, si lo deseaba, una versión distinta
de lectura: gráfica -sólo con imágenes; contextual -con breves textos, o crítica
-con el párrafo central dedicado en profundidad a la obra en cuestión. Una
vez fuimos avanzando en el proceso de elaboración, nos dimos cuenta de
que la lectura de la obra era tanto más rica cuantos más aportes
pluridiscriplinares existían. Por lo cual, y a pesar de lo limitado en nuestros
medios técnicos y físicos, recomendamos una lectura activa, entrelazada,
simultánea y crítica del material que ponemos en evidencia con este libro.
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Contenido
La totalidad de las obras y proyectos (construidos o no) dedicados a
ferias y exposiciones que realizó Alvar Aalto y que son el objeto central de
nuestro estudio, son las once siguientes:
1-  Pabellón para la Feria de Muestras
Proyectado como proyecto final de carrera, estaba destinado a la ciudad
de Helsinki. No fue construido. Proyecto del año 1921.
2-  Pabellón para Suomen Raakasokeritehdas
Proyecto para la empresa dedicada al refinado de azúcar, ubicado
seguramente en Helsinki. Se ignora si se llegó a construir o no. Proyecto
del año 1921.
3-  Segunda Feria de Muestras de Finlandia
Recinto ferial y pabellones construidos en la ciudad finlandesa de Tampere
en el año 1922.
4-  Podio para actuaciones musicales
Proyecto no construido, proyectado para el edificio de la Guardia Nacional
(del mismo autor) en la ciudad de Seinäjoki en el año 1924.
5-  Exposición conmemorativa del 7º centenario de Turku
Recinto ferial y pabellones construidos en la ciudad finlandesa de Turku en
el año 1929.
6-  Pabellón para la Feria de Helsinki
Proyecto de gran pabellón no construido, destinado a Helsinki, en el año
1934.
7-  Pabellón Finlandés para la Exposición Universal de París
Pabellón que representaba a Finlandia, resultado de un concurso ganado
en el año 1936, consecuencia del cual fueron desarrollados el proyecto y
la obra en París el año 1937.
8- Pabellón de Economía Forestal
Este pabellón se construyó para la Exposición de Agricultura en la ciudad
finlandesa de Lapua, en el año 1938.
9-  Pabellón Finlandés para la Exposición Universal de Nueva York
Nuevamente vencedor de un concurso celebrado en 1938, la obra se
construyó en Nueva York en el año 1939.
10- Pabellón para la empresa Artek
Este pabellón se construyó en la ciudad sueca de Hedemora, en el año
1946.
11- Pabellón Finlandés para la Bienal de Venecia
Se construyó como representación finlandesa en Venecia en el año 1956
(posteriormente fue restaurado en el año 1976).
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En el análisis de las obras enunciadas nos hemos ayudado de los
textos existentes disponibles que, hasta el momento de realizar el estudio,
hemos podido consultar. La propia biografía del arquitecto Alvar Aalto y
bibliografía complementaria sobre la cultura finlandesa y su historia han sido
también decisivas para completar, en muchos casos, la escasa información
específica sobre las obras estudiadas. Gracias a una beca del Comissionat
per a Universitats i Recerca de la Generalitat de Catalunya, hemos podido
realizar numerosos viajes de estudio a Finlandia para entender mejor la cultura,
la idiosincrasia, la historia, y sobre todo la arquitectura finlandesa. En los viajes
se ha prestado especial atención a la visita de las obras construidas existentes
de Alvar Aalto y a la consulta de material inédito sobre las obras que versa la
investigación (gracias a lo cual, en la actualidad disponemos de un archivo
propio con más de 700 diapositivas y 100 libros dedicados a la obra de Alvar
Aalto y la cultura y arquitectura escandinava). Las consultas principales tuvieron
lugar en el Museo de Arquitectura de Finlandia en Helsinki, la Fundación Alvar
Aalto en Helsinki y el Museo Alvar Aalto en Jyväskylä, complementadas con
visitas culturales a bibliotecas, museos, archivos y fundaciones en diversas
ciudades finlandesas.
En la selección de fuentes hemos tenido especialmente en cuenta
factores sociales, históricos, artísticos y otros puramente arquitectónicos, la
situación histórica previa al momento del proyecto y durante la construcción de
la obra, el contexto físico y cultural del arquitecto, la experiencia obtenida de
sus propias construcciones, las influencias de los movimientos culturales y la
formación del arquitecto. La adición, interferencia y superposición de estos
factores nos han proporcionado una visión poliédrica de los proyectos que
nos ha permitido abordar una interpretación desde la propia obra. Todas estas
aportaciones han concluido y se han sintetizado en una obra arquitectónica
que acoge múltiples significados, imposibles de descifrar en su totalidad.
Conscientes de esta dificultad y limitación, y más que concluir o cerrar temas,
hemos querido intencionadamente dejar abiertas algunas puertas que serán
a buen seguro objeto de interesantes estudios posteriores.
Una lectura continua de la historia y de las obras en cuestión nos permitirá
abordar al mismo tiempo un estudio crítico que pretende relacionar las obras
para las ferias y exposiciones (y, por extensión, toda la obra de Aalto) y las
estrategias de proyectación, con algunas corrientes del pensamiento
contemporáneo relacionadas con la comprensión y el análisis del texto, en
nuestro caso sobre la interpretación y la formalización de la obra arquitectónica;
dualidad que se ha convertido en las dos grandes formas de análisis de nuestra
época, como señala M. Focault, y que nosotros no concebimos por separado.
Comprometidos, también, desde nuestros estudios en la Escuela de
Arquitectura de Barcelona, durante los cursos de doctorado que dirige el
catedrático Josep Muntañola Thornberg, con una estética de la interpretación
que entiende que la obra de arte (obra de arquitectura) se llena de contenidos
e interpretaciones plurales durante el proceso histórico al mismo tiempo que
se vacía de codificados sistemas lingüísticos o comunicacionales, pensamos,
además, que en este proceso recuperamos al espectador y al arquitecto
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como activadores o productores de sentido poético en la arquitectura. Gran
parte del soporte teórico a esta postura lo hemos encontrado en la Escuela
Estética Hermenéutica, con H. Gadamer y P. Ricoeur como sus mayores
exponentes. Con su aporte, creemos que no sólo es posible sino necesario
relacionar el discurso teórico con el proyecto arquitectónico y como paradigma
proponemos en este estudio la obra del arquitecto Alvar Aalto, quien manifiesta,
práctica y teóricamente, que sí es posible el diálogo entre la semiótica, las
ciencias sociales y la arquitectura.
Simultáneamente tejemos nuestra crítica teórica desde la dialógica
bajtiniana, la cual elabora una auténtica crítica a la monología, disfrazada a
menudo con el mal entendido y aplicado diálogo. Creemos que es
fundamental, e intrínseco al tema que nos ocupa, considerar los estudios del
prestigioso lingüista y filólogo ruso M. Bajtín, en los que vuelve a proponer una
dialogía de la diferencia (en una época como la actual, cada vez más dominada
por mal comprendidos procesos monológicos de globalización) que por su
constitución está imposibilitada de ser indiferente respecto al otro. La
superposición, en la arquitectura de Alvar Aalto, de la dialógica bajtiniana,
dotará a la obra de un necesario significado exotópico, por consiguiente
inagotable en el tiempo, que nosotros consideramos necesario e imprescindible
para una adecuada comprensión de la misma.
Finalmente creemos que hemos conseguido, por primera vez,
demostrar cómo la arquitectura de Aalto (paradigma de la mejor arquitectura
del siglo XX) responde exactamente con los mismos principios dialógicos que
describía Bajtin, y quizás sea aquí donde radique precisamente su excelencia.
Introducción
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Finlandia y su historia
Desde inicios del siglo XIV una sucesión de guerras y ocupaciones por
parte de Rusia y Suecia se alternan en el dominio de la codiciada Finlandia:
- En 1323, con el tratado de Pähkinäsaari, se inicia el reparto de Finlandia
entre Suecia y Rusia, pasando la Carelia oriental, vinculada a la cultura ruso-
bizantina, a control ruso e incorporándose Finlandia se incorpora a Suecia,
instaurando la capital en Turku (ciudad fundada en el siglo XIII).
- Con la subida al trono de Gustavo Adolfo II en 1611, Finlandia goza
de la llamada era del apogeo sueco, que se caracteriza por un gran desarrollo
cultural, administrativo y económico. Durante el mandato del gobernador Per
Brahe (1637-53) se llevan a cabo las mejores ordenanzas para las ciudades,
entre ellas Helsinki, que cambia de ubicación en 1636: desaparece de la
desembocadura del río Vanta y queda emplazada cerca de la isla de
Vironniemi.
- Aprovechando el descenso de la población (una tercera parte muere
por la peste) entre 1696 y 1697, Suecia incrementa su poder centralista a
través del funcionariado e impone el uso del idioma sueco entre la población
finlandesa, donde comienza a surgir un débil movimiento finlandizante.
- Entre 1700 y 1721 se produce la gran guerra nórdica, que debilita
muchísimo a Suecia, lo que facilita que Rusia ocupe Finlandia en 1714 y se
inicie un período de guerras hasta la firma de la paz de Turku de 1743, con la
retirada de las tropas rusas a cambio de una nueva modificación de las
fronteras.
El siglo XIX se inicia con un nuevo enfrentamiento y la posterior
ocupación de Finlandia por parte del imperio ruso, que la anexiona al imperio
zarista en 1809. Finlandia se convierte entonces en un gran ducado autónomo,
con el compromiso por parte del emperador Alejandro I de respetar la
constitución vigente y la religión luterana. La capital se cambia a Helsinki por
razones políticas.
Tras el incendio con la total destrucción de Helsinki de 1808, el
lugarteniente Anders Kocke traza un nuevo plan de villa aprobado en 1811.
Los trabajos de reconstrucción, iniciados en 1812, son dirigidos por el oficial
ingeniero Johan Alberkt Ehresnström (1762-1847), que culmina la urbanización
en 1817. Ehresnström encargará a Carl Ludvig Engel (1778-1840) el diseño
de los edificios monumentales, edificios de estilo neoclásico que el arquitecto
alemán realiza con una clara influencia de San Petersburgo.
(3 de febrero de 1898, nace Alvar Aalto en Kuortane)
Es sorprendente el ascenso de población
que sufre Helsinki desde los 4.000
habitantes en 1808 a los 100.000 del año
1900, fruto del auge de la industrialización
que desde mediados del siglo XIX con la
internacionalización de la industria textil y la
aparición de grandes fábricas madereras
influyen sobre la construcción.
Contexto
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En el ámbito cultural se consolida una fuerte conciencia nacional
finlandesa, con Lönrot, Runeberg y Senellman como los principales impulsores.
En política la consecuencia son dos tendencias: los pro suecos y los fenófilos.
Con el inicio de siglo XX, los rusos comienzan a recortar la autonomía
del Gran Ducado de Finlandia, lo que produse numerosos desordenes públicos
hasta que en 1905 (tras la derrota sufrida por Rusia en la guerra contra el
Japón y después de una huelga general), el zar liberaliza su política y se inicia
en 1906 una novedosa reforma parlamentaria con una única cámara elegida
por sufragio universal donde, además, las mujeres finlandesas (primeras del
mundo) tienen derecho a voto y a ser elegidas como representantes políticas.
Se inicia un segundo periodo de represión rusa (1908-14) que finaliza con la
revolución bolchevique de 1917 y la declaración unilateral por parte finlandesa
de la independencia del senado finlandés -independencia que se reconocerá
internacionalmente el 4 de enero de 1918.
(1921, Aalto obtiene su diploma de arquitecto en el Instituto Politécnico de Helsinki)
Simultáneamente a la independencia estalla la guerra civil en el territorio
finlandés entre blancos (ayudados por el Káiser) y rojos (pro soviéticos). La
contienda termina en mayo de 1918 con la victoria de los blancos dirigidos
por el general Carl Gustav Mannerheim. Esto provocará que la orientación
política finlandesa sea claramente pro occidental.
A pesar de que las relaciones con Rusia se normalizan, con el estallido
de la II guerra mundial, Finlandia es invadida por Rusia a finales de noviembre
de 1939 (guerra de invierno). Tras la firma en Moscú de la paz en 1940,
Finlandia cede el istmo de Carelia y las islas exteriores del golfo de Finlandia.
Debido a la anexión a Rusia de las repúblicas bálticas, las presiones
rusas y la impasividad sueca, Finlandia teme perder su nacionalidad y decide
dar soporte a las tropas alemanas contra Rusia en junio de 1941 (guerra de
continuación), lo que le reporta nuevamente el control sobre Carelia oriental.
Tras largas batallas que duran tres años, la URSS, en el verano de
1944, lanza la ofensiva definitiva, lo que obliga a Finlandia a la firma de un
nuevo tratado de paz donde se ratifican las fronteras del 1940: Finlandia cede
el enclave de Péstamo (sobre el Adriático) y paga costosas indemnizaciones.
Además, en una sucesión de despropósitos, Finlandia se ve obligada a una
Finlandia, década de 1860
nueva guerra en Laponia contra las tropas
alemanas que pretenden apoderarse del
norte del país, hasta que en la primavera
del 1945 son definitivamente expulsadas.
Tras la paz de París del año 1947,
se abre un periodo de paz y estabilidad para
Finlandia que conlleva el tratado de
cooperación con la URSS en 1948 y la
adhesión a la Unión Europea en 1995.
(11 de mayo de 1976, muere Alvar Aalto en Helsinki)
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Escandinavia y las primeras exposiciones
Desde la segunda mitad del siglo XVIII, con la proclamación de la
libertad gremial en Inglaterra, y a finales del mismo siglo en Francia, se presentan
las condiciones necesarias para el nacimiento y crecimiento de la producción
industrial y aparecen las primeras exposiciones:  la Exposition des produits de
l’industrie en los Campos de Marte de París en septiembre de 1798, se
internacionaliza en 1851 con la Gran Exposición Universal de Londres. Entre
1855 y 1867 se suceden en París las mejores muestras de arquitectura en las
sucesivas exposiciones, que principalmente hacen referencia a una nueva
construcción industrial. El Crystal Pallace en la primera Exposición de Londres,
la Galería de las Máquinas y la Torre Eiffel en la Exposición de París de 1867,
o la enorme cúpula de la Rotonda de la Exposición de Viena de 1873, son
buena muestra de ello.
Los países nórdicos más interesados en cuestiones políticas y territoriales,
se ven envueltos en diferentes guerras durante estos años. Finlandia sufre de
una manera más traumática esta situación, dominada durante grandes
períodos de tiempo por los suecos y los rusos, con importantes pérdidas
territoriales. A pesar de todo, en 1876 se organiza en el parque de Kaivopuisto
de Helsinki la primera Feria Industrial de Finlandia, quizás como eco de las
grandes exposiciones europeas. Es significativo señalar cómo para este evento
Theodor Höijer (1843-1910) diseña un pabellón con estructura de madera de
7.500 m2, muy alejada de las construcciones metálicas europeas.
En Europa las grandes exposiciones se suceden hasta que la producción
industrial pierde su impulso inicial y aparece la necesidad de atender los
problemas sociales. En 1900 se inicia la decisiva reforma entre hombre y
época que reformula la ciudad. Finlandia, en un agitado clima político, se
plantea la participación en la Exposición Universal de París de 1900 con pabellón
propio (recordemos que todavía no era una nación independiente). Este pabellón
sirvió para mostrar a toda Europa que la cultura y la sociedad finesa eran
poseedoras de un patrimonio propio que merecía ser considerado como el
de una nación en todo su alcance.
El concurso fue ganado por Saarinen, Geselius y Lindgren, con un
pabellón neo romántico basado en las iglesias medievales escandinavas.
Construido en su mayoría con madera, mostraba una apariencia exterior
pétrea en su basamento. Objetos de
artesanía finlandesa se exponían en su
interior, que contenía frescos de Gallen-
Kallela, evocando el poema épico Kalevala.
Este pabellón fue uno de los ejemplos
fineses del denominado romanticismo
nacional que los observadores
internacionales relacionaron con el art
nouveau y el jugendstil alemán de 1900.
De todas maneras, hay que aclarar, como
dice Roger Connah, que ciertos estereotiposExposición Universal de París, 1878
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sobre el primitivismo y el romanticismo son confusos, dada la naturaleza
entrelazada de la cultura y la política en el cambio hacia la modernidad, a
principios de siglo en Finlandia.
Es importante insistir en que este pabellón se convirtió en el referente
obligado, tanto nacional como internacional, para próximas participaciones
en grandes exposiciones; que, además, el responsable de que los pabellones
en Finlandia adquiriesen una gran importancia y prestigio como elementos
culturalmente representativos del país y como ejemplos de una arquitectura
específicamente finesa, al enfatizar los materiales del país y sus técnicas
constructivas.
En el contexto internacional y adentrándonos en los años treinta, se
reformarán las artes aplicadas y se producirá un acercamiento al entorno
más próximo y privado del hombre, con lo que aparecerá un nuevo tipo de
exposiciones, como la de París de 1937, en la que no interesa tanto la exhibición
técnica de los avances industriales ni de la producción, sino que se parte de
las necesidades del hombre y se subordina a ellas todo lo demás.
Pabellón de Finlandia, París, 1900, Saarinen,
Geselius, Lindgren
Estos referentes no pasarán
desapercibidos a Alvar Aalto quien,
conocedor de la potencia e importancia que
pueden tener las exposiciones, a mi
entender inicia desde el pabellón de París
de 1900 (realizado, entre otros, por su
admirado maestro A. Lindgren) un proceso
de reinterpretación de los mecanismos
arquitectónicos que se pueden utilizar en
los pabellones para poner de manifiesto y
transmitir, entre otras, las trazas culturales
de un país.
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Mímesis que no hay que entender, pues, como
pasiva imitación o reduplicación de un objeto, sino
como la activa conexión de una trama estructural
(en arquitectura: la construcción) y una trama
psicosocial (en arquitectura: el habitar); como la
poética transformación de lo físico en significativo,
de un objeto en imagen.
( X. Rubert de Ventós / prólogo al libro Poética y
arquitectura de Josep Muntañola, p.8 )
Ferias y pabellones: ecosistemas culturales
Las exposiciones se pueden entender como vectores sociales y
culturales que trazan los caminos a seguir por los nuevos tiempos. Son
reducidos ecosistemas culturales, son un modelo comprimido que interpreta
las características de los diferentes pueblos y el nuevo espíritu vanguardista
que avanza en una doble dirección, que va de lo individual a lo colectivo y de
lo universal a lo particular, produciéndose un intercambio multicultural que
constituye y define, en gran parte, la modernidad.
Desde la forma arquitectónica, la concepción espacial en función del
material a exponer y la condición efímera del montaje confieren a las
exposiciones una intensidad suplementaria en la búsqueda de la mejor solución
arquitectónica que sea capaz de transmitir, en un condensado espacio físico
y temporal, el contenido cultural de aquella sociedad a la que representa. Los
creadores de los pabellones (arquitectos o ingenieros en su mayoría), ayudados
por la condición efímera (transgredida, afortunadamente, en algunos casos)
pudieron experimentar con estas obras nuevos instrumentos de interpretación
que después trasladarían y enriquecerían el resto de sus creaciones.
Hay que insistir en el hecho de que nosotros atribuimos a los pabellones
y ferias de Alvar Aalto un gran valor cultural y, por si surgiesen dudas sobre
este atributo (dada su condición efímera o debido a que su construcción se
realiza fuera de su contexto físico y con ausencia de trazas históricas) y esto
diera pie a considerarlas como obras menores, queremos remarcar que es
precisamente por esas específicas carencias previas, por lo que las obras
adquieren muchísimo más valor, al dotarse a sí mismas de todos aquellos
contenidos necesarios para representar e interpretar adecuadamente la cultura
y el contexto. Los materiales y la forma arquitectónica son los encargados de
transmitir al espectador las categorías inherentes a las intenciones del arquitecto.
Si utilizamos el concepto aristotélico de mímesis, podremos atribuir a
los pabellones que realizó Alvar Aalto la característica de miméticos en su
condición de transmisores entre la necesidad social del espacio construido
como lugar de identidad colectiva, culturalmente propio, y la realidad construida
en la que el hombre experimenta y da forma física a los contenidos poéticos
que la obra es capaz de interpretar y, por consiguiente, de contener.
Pabellón de Finlandia, París, 1937, A.  Aalto
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Paradójicamente, siendo Alvar Aalto uno de los arquitectos sobre los
que más artículos y publicaciones se han escrito, sigue conservando intactas
algunas de las más aleccionadoras aportaciones metodológicas y poéticas a
la arquitectura, relacionando de forma precisa la historia, la teoría y la práctica
profesional. A través de sus proyectos para ferias y pabellones de exposición,
pondremos de manifiesto el contenido cultural del hombre como arquitecto y
el necesario diálogo entre historia, proyecto y vanguardia.
Como decía el propio Aalto, los arquitectos necesitan experimentar
sus nuevas ideas y para ello se tienen que construir -el papel no es suficiente-
por ello las múltiples modificaciones del proyecto en la ejecución de la obra
eran frecuentes en nuestro autor. Este laboratorio experimental con maquetas
a escala 1:1 se suplió en parte con sus proyectos para exposiciones, que a lo
largo de su carrera fueron interpretando las trazas de la arquitectura finlandesa,
la historia, el paisaje y el carácter de un país, sin olvidar las vanguardias de su
tiempo. Son un ejemplo de cómo el arquitecto incide directamente en la
sociedad, cómo propone una arquitectura con contenido cultural y social,
cómo el contexto y la idiosincrasia de un pueblo y del propio individuo están
presentes por encima de otros intereses. El deseo de un arquitecto de conseguir
Maqueta del pabellón de Finlandia, Bruselas,
1958, Reima Pietilä
una arquitectura más humana y su lucha
por salir de la telaraña internacional de la
arquitectura mediática que dicta las pautas
de lo que se debe o no hacer en cada
momento.
Por todo ello, creemos que estas
obras no son ni mucho menos obras
menores por su condición de arquitectura
efímera. Además, pensamos que
solamente son abordables desde un
planteamiento humanista de la arquitectura,
ejemplificado en la propia trayectoria vital y
profesional de Alvar Aalto.
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Del romanticismo nacional al funcionalismo
Romanticismo nacional, 1870-1910
Como consecuencia, entre otras causas, del dominio sueco y ruso
que sufrió Finlandia durante más de seis siglos, se inició en 1831 un movimiento
social de reafirmación nacional a partir de la búsqueda y consolidación de sus
raíces como pueblo. Tanto en la literatura, como en la música, las artes
plásticas o la arquitectura, la tendencia fue el reencuentro con los orígenes de
lo que se creía que era la cultura autóctona finlandesa. Para trabajar en esta
dirección, nacen diversas sociedades que impulsan actividades de
investigación: la Sociedad de Literatura Finlandesa, fundada en 1831 como
promotora de la lengua finesa, o la Sociedad Finlandesa de Arqueología, que
se dedica desde 1871 a 1902 a la organización de viajes a diferentes zonas
de Finlandia con el objetivo de recoger abundante material sobre la génesis
de la arquitectura finlandesa (llegarán a recopilar más de 3.000 dibujos,
acuarelas y fotografías). Yrjö Blomstedt y Víctor Sucksdorf publican en 1900 el
álbum de fotografías y dibujos Edificios y formas decorativas en el centro de la
Carelia rusa, donde se pueden ver construcciones de tipo bizantino realizadas
en madera.
La Sociedad de Literatura Finlandesa financió un viaje a Elías Lönrot
(1802-84) para recoger cantos populares y poemas de transmisión oral en la
zona de Carelia (donde, se pensaba, estaban las raíces de la cultura finlandesa),
publicando su recopilación en forma de un poema épico titulado Kalevala,
cuya primera edición aparece en 1835, y su segunda versión más extensa
en 1849.
En el campo de la enseñanza (nos referimos a los cursos de
arquitectura en el Politécnico de Helsinki), Gustav Nyström, a partir de 1902 y
hasta 1917, propone estancias obligatorias en diversas regiones de Finlandia
con el objeto del estudio gráfico de su arquitectura, lo que posteriormente
conllevará el montaje de diversas exposiciones y sugerirá la creación del Museo
de Arquitectura. Durante estos años, los estudiantes de arquitectura se nutren
de las tradicionales construcciones de madera procedentes de la edad media:
iglesias y granjas eran las más habituales.
La arquitectura asume también un papel de reacción en contra del
estilo empire impuesto por Rusia y, tomando como referencia los textos
medievalizantes del Kalevala, se añaden a la arquitectura cornisas y formas
Uhtua, Carelia oriental
decorativas de lo que se cree la tradición
finlandesa, en un intento de reafirmación
nacionalista. Esta tendencia artística fue
denominada romanticismo nacional y se
solapó con corrientes europeas como el
free style inglés, el art nouveau, el jugendstil
y el modernisme catalán.
Numerosos artistas importantes se
comprometieron con el romanticismo
nacional: el músico Jan Sibelius (1865-1950)
quien compuso la suite Karelia y Finlandia
Contexto
ALVAR AALTO. Una arquitectura dialógica
A R Q U I T E C T O N I C S32
o el pintor Akseli Gallén-Kallela (1865-1931), que diseñó su propia casa estudio
en Ruovesi, tomando como modelo las granjas vernáculas de Carelia
(consideradas como los orígenes de la arquitectura finlandesa). Hay que
recordar que el propio Aalto escribió en 1941 un artículo elogiando la arquitectura
careliana (que posteriormente se descubrió que procedía de las casas de dos
plantas de los boyardos rusos).
El arquitecto que más se comprometió con el movimiento nacional
romántico fue Lars Sonck (1870-1956), que supo utilizar y entender de forma
excepcional materiales tradicionales como la piedra y la madera, conjugando
las tendencias internacionales con una cuidada interpretación de la tradición
tanto a nivel social como a través de un entendimiento del contexto físico
finlandés. Aalto fue uno de los jóvenes que se entusiasmó por Sonck, quien
siendo todavía estudiante, en uno de los viajes de la Sociedad de Arqueología,
ganó su primer concurso: la iglesia de Mikaelinkirkko en Turku (finalizada en
1905) con la utilización del ladrillo rojo en un claro estilo neogótico. De su
amplia e interesante obra, son sus pabellones de verano (a orilla de los lagos),
mökki, los que más nos llaman la atención. Estas eclécticas construcciones
con troncos de madera superpuestos y con decoraciones carelianas, tienen
algunas características también del drakenstil  noruego y representan la más
clara puesta en escena  de los postulados romántico nacionales.
Cuando Sonck construye para su amigo Sibelius la Villa Aïnola (1911)
en el lago Tuusala en Järvenpää, y se crea una comunidad de artistas que
incluye a los pintores Pekka Halonen, Eero Järnefelt y el escritor Juhani Aho, el
estilo careliano deja de interesar y las construcciones se recubren con planchas
verticales pintadas sin decoración.
Por su parte, los arquitectos Herman Gesellius (1874-1916), Armas
Lindgren (1870-1929) y Eliel Saarinen (1873-1950) experimentan en Hvitträs
-la comunidad de Kirkkonummi (1901-04)- su casa estudio. En medio de la
naturaleza, su ecléctica y extravagante mansión es como una gran cabaña
donde los pasajes, la continuidad espacial interior, la superposición de materiales
y escalas en los espacios la dotan de un rico contenido poético –un resumen
de toda una manera de entender su época y su entorno.
En la primera década del siglo el romanticismo nacional deja
progresivamente de interesar. El art nouveau no está de moda, y será Sigurd
Frosterus (1876-1956) quien redacte en 1904 el primer manifiesto en contra.
Armas Lindgren (quien sucedió en 1917
a Gustav Nyström en la docencia de la
arquitectura) comienza a transmitir a sus
alumnos un acercamiento histórico a la
antigua arquitectura italiana sin dejar de
lado la tradición de la arquitectura
finlandesa. Gustav Nyström (1856-1917)
copia el clasicismo vienés y el racionalismo
francés. Selim Arvid Lindqvist (1867-1936)
investigará el uso del hormigón armado,
y en Suecia surge una depuración del artCompañía de seguros Kaleva, Helsinki, 1914,Armas Lindgren
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nouveau. Coexisten una multiplicidad de influencias, y los jóvenes arquitectos,
entre los que se encuentra Aalto, crecen con los ideales de una Finlandia
independiente que busca una libertad de estilos.
Clasicismo nórdico, 1910-1930
Fue Dinamarca, que contaba con una fuerte tradición neoclásica durante
la primera mitad del siglo XIX (C.F. Hansen, M.G. Bindesboll), quien dió los
primeros pasos y marcó el cambio hacia el clasicismo moderno. Carl Pedersen
(1874-1923) fue el líder entre los jóvenes del clasicismo nórdico, impartiendo
unas conferencias en la Academia de Arte Danés en 1919 (Texturas) y en
1920 (Contrastes), que posteriormente fueron publicadas en Architekten  1919-
23, junto con su artículo póstumo «Colores». Fueron sin duda muy comentadas
y sirvieron para cimentar el emergente clasicismo nórdico.
Suecia siguió teniendo un papel decisivo en la formación de arquitectos
finlandeses quienes durante el dominio ruso, se instruían en Estocolmo;
además, a raíz de la independencia finlandesa, se recibieron también jóvenes
arquitectos hablantes de sueco, como Elsi Borg, Hilding Ekelund o Eva Kuhlefelt-
Ekelund, quienes viajaron a Suecia en busca de los orígenes de la arquitectura
finlandesa del siglo XVIII, y poniendo especial atención a las casas feudales.
Hay que resaltar entre los arquitectos suecos a Ragnar Östberg, Gunnar Asplund
e Ivar Tengbom, como los maestros que más influyeron sobre los arquitectos
finlandeses.
Rápidamente Finlandia recibe también las influencias alemanas, suecas
y danesas. Ese interés por el clasicismo conlleva una revisión de la tradición
doméstica clásica de Engel y del estilo de Carlo Bassi. Italia será también un
foco de atracción importantísimo (recordemos que en el Politécnico de Helsinki
se estudiaban el renacimiento y el barroco italianos). Bryggman viajó en 1920,
gracias a una beca, en 1921 con su mujer, por diversas ciudades italianas, y
escribió a su regreso el artículo «Italia la bella», publicado en Arkkitechti. Hilding
Ekelund, Marti Välikangas y el propio Alvar Aalto realizarán diversos estudios y
artículos sobre la arquitectura italiana, influencia que se deja notar en los
abundantes concursos que se realizan en Finlandia para hacer iglesias y en
una cada vez más apreciada valoración del viejo paisaje agrícola finlandés y
sus granjas de suaves tonalidades (quizás, como una nueva Toscana nórdica).
El clasicismo nórdico no fue solamente un paréntesis entre el art
nouveau y el funcionalismo, sino un breve e interesante periodo que produjo
Hvitträsk, Lago Vitträsk, 1901-1903, Gesesllius,
Lindgren, Saarinen
abundantes manifestaciones artísticas en
toda Escandinavia, dando respuesta a
programas tan diversos como bibliotecas,
industrias, museos, palacios de congresos,
granjas, vivienda social, etc., consiguiendo
dotarlos de un orden estético  común,
siendo capaz de satisfacer tanto a los
defensores de una cierta tradición
doméstica local como a los más
progresistas que se acercaban a las nuevas
corrientes dominantes en Europa.
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Hay que remarcar la coincidencia del apogeo del clasicismo nórdico
con los años de formación de Aalto en el Politécnico de Helsinki y sus primeros
años como arquitecto profesional. Seguramente esto explica la presencia de
abundantes referencias clásicas, envueltas en un eclécticismo, en las primeras
obras de Alvar Aalto.
El funcionalismo y Alvar Aalto
La irrupción del funcionalismo en Escandinavia se inicia a mediados
de la década de los veinte. En Noruega, se construye el primer edificio
funcionalista en 1925, un restaurante, diseñado por Lars Backer Skansen. El
funcionalismo, fundamentado sobre las formas industriales y los procesos
productivos, enfatiza la horizontal, las superficies desnudas, propone grandes
espacios libres en un proceso racional de construcción donde la estructura
sea independiente de la forma. Los nuevos métodos constructivos y los avances
técnicos consiguen zonificaciones más libres, según los usos, y una mayor
optimización de costes. Por último, existe también un interés por lo social a
través de investigaciones sobre la vivienda mínima y los bloques de pisos.
Mezclado todo ello con una mayor responsabilidad por parte del arquitecto
frente a la sociedad, a la que debe en todo momento dar las respuestas que
necesita, haciendo frente a los nuevos tiempos.
En Francia, Holanda y Alemania, Le Corbusier o La Bauhaus de Gropius
están interesados en los “nuevos problemas” de la época y, con la vivienda
como paradigma, avanzan hacia una estética maquinista. Aalto, introducido
en los círculos alemanes por su amigo Sven Markelius, parece estar más
interesado en los problemas sociales y los factores culturales que presenta la
vivienda, y mucho menos en los temas relacionados con la producción
industrializada.
Desde su traslado a la ciudad de Turku en el año 1927 hasta su nueva
mudanza a Helsinki en el año 1933, Aalto describe un proceso ascendente
Pabellón finlandés, Antwerp, 1930,
Erik Bryggman
en los primeros años: muy interesado en
el funcionalismo y muy activo con viajes
europeos, asistencia a congresos del CIAM
y publicación de artículos. Pero en los
últimos años sucede todo lo contrario y
progresivamente se aleja de los círculos
funcionalistas y se adentra más y más en
una arquitectura propia que retoma sus
orígenes con nuevos instrumentos de
proyecto.
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Tívoli, Feria Nacional, Helsinki, 1920, Carolus Lindberg
Pabellón para la Feria de Muestras
Helsinki. 1921
Los primeros cuatro proyectos para ferias y exposiciones1 que desarrolló Aalto en
solitario junto con sus colaboraciones en la Primera Feria Nacional de Finlandia de 1920 y la
Feria de Gotemburgo de 1923, elaborados durante los cinco años en los que finaliza sus
últimos cursos como estudiante en el Politécnico y da sus primeros pasos como arquitecto,
muestran bastantes características comunes2 que se hubiesen podido abordar desde una
perspectiva conjunta agrupándo todos en un gran capítulo. A pesar de ello y para ser fieles al
estricto planteamiento inicial, mantendremos un riguroso orden cronológico e individualizado
para cada proyecto (construido o no) y los consideraremos por separado; recomendamos al
lector que tenga en cuenta esta apreciación y sea consciente del hilo conductor existente
entre ellos.
El proyecto que nos ocupa surge como consecuencia de la necesidad de Aalto de
realizar su proyecto de final de carrera en el Instituto Politécnico de Helsinki. Es
significativamente el último proyecto de su etapa como estudiante3 de arquitectura y el primero
en solitario, relacionado de una forma u otra con los proyectos dedicados a recintos feriales,
pabellones y exposiciones, proyectos que le seguirán interesando y que continuará desarrollando
durante la práctica totalidad de su amplia trayectoria profesional.
1 El edificio para la Feria de Muestras de Helsinki de 1921, el pabellón para la refinería de azúcar
Suomen Raakasokeritehdas 1921, el diseño de la Segunda Feria de Muestras de Finlandia 1922 y el
podio para actuaciones musicales 1924.
2 La proximidad en el tiempo y la juventud e inexperiencia de Aalto, junto al predominio de un gusto
romántico y clásico, provocan referencias cruzadas entre los proyectos que, además, contienen
diversas interpretaciones de la arquitectura vernácula y clásica comunes entre sí.
3 Aalto inicia sus estudios de arquitectura en el Politécnico de Helsinki en 1916 y recibe las
enseñanzas de Usko Nyström, encargado del curso de historia de la arquitectura antigua y medieval;
Armas Lindgren, quien familiarizará al joven Aalto con el renacimiento italiano y el art nouveau y el
filósofo Yrjö Hirn profesor de estética y literatura que había subrayado la importancia del juego como
método de creatividad; invitaba a sus estudiantes a considerar las emociones al mismo tiempo que
introducía el trabajo de arquitectos suecos como Asplund y Tenbgbom. Todos ellos, además de
maestros se convertirán con el tiempo en buenos amigos de Aalto.
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La primera característica que nos interesa en este primer proyecto, no radica en su
diseño, que comentaremos más adelante, sino en su categoría tipológica. Es decir, Aalto elige
para mostrar y resumir sus conocimientos arquitectónicos adquiridos durante sus estudios,
un edificio destinado a albergar la Feria de Muestras de Helsinki. Este hecho hace que nos
preguntemos: ¿porqué la elección precisamente de un edificio ferial y no cualquier otro
programa diferente? Para dar una respuesta lo más certera posible, hay que tener en
consideración algunos precedentes4 que durante los años de estudiante consiguen que el joven
Aalto se entusiasme y muestre  especial interés por el atractivo mundo de las exposiciones y
las ferias de muestras. Es indudable que la familiaridad con proyectos reales para exposiciones
y los contactos que establece con arquitectos e industriales relacionados con las mismas, le
convierten en poco tiempo casi en un experto que no dudará en realizar su proyecto más
importante como estudiante, el proyecto final de carrera (PFC), en aquello que más domina:
un gran pabellón para exposiciones.
La documentación disponible en la actualidad sobre este proyecto es muy escasa, y
sólo se conserva un dibujo en perspectiva aérea realizado a mano por el propio Aalto, que fue
publicado en el periódico Kotimainen Työ, y un plano de emplazamiento, con lo cual es bastante
arriesgado hacer afirmaciones sólidas. Además de carecer de plantas y alzados, la perspectiva
es poco precisa y más bien se puede considerar como un boceto. Pero, a pesar de la falta de
información, hacemos una incursión en sus características formales.
4           Alvar Aalto y su compañero Henry Ericson trabajaron como ayudantes de Carolus Lindberg
(profesor de Aalto) en el diseño para el área Tívoli en la Primera Feria Nacional de Finlandia inaugurada
el 28 de junio de 1920. El elemento más representativo de esta feria era la gran puerta de entrada, con
referencias al barroco báltico de algunas iglesias noruegas del siglo XIII. Aalto aludirá formalmente a
ésta puerta un año más tarde en su primer encargo profesional: el campanario de la iglesia de
Kauhajärvi, cuyos dibujos están datados a finales de octubre de 1921.
También es conocido que después del fallido intento de trabajar en el despacho de Asplund en
Estocolmo (julio 1920) Aalto fue a Gotemburgo y, a través de su camarada de guerra Sten Branzell,
pudo encontrar trabajo durante seis semanas en Ares, en un despacho que estaba trabajando en la
Gran Exposición de Gotemburgo de 1923. Pearson y Schildt defienden la participación activa de Aalto
en el diseño de las torres situadas en el acceso, argumentando que Arvid Bjerke (uno de los
arquitectos jefes) se marchó a París durante varias semanas dejando a Aalto el encargo de diseñar un
gran edificio y algo monumental para el acceso. Según Schildt, Aalto afirmó haber realizado el diseño
para el gran Palacio de Congresos en estructura de madera y las torres de acceso a la exposición
(como es evidente si comparamos éstas con la torre de su PFC).
Entrada principal, Tívoli, 1920 Campanario de Kauhajärvi, 1921, A. Aalto
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Una gran torre, presumiblemente de planta cuadrada y coronada por un pináculo
desproporcionadamente pequeño, preside el palacio desde una esquina del conjunto.
Atendiendo a la planta, dos volúmenes en forma de U encerraban un claustro rodeado por
columnas, en cuyo interior, podemos aventurarnos a decir, podía haber un jardín, quizás
arbolado.
El solar estaba situado en la esquina de Rautatiekatu y la futura calle que atravesaría
el parque Eläintarha. Algunos analistas de la obra de Aalto, como Göran Schildt, advierten la
reminiscencia exterior con el ayuntamiento de Estocolmo del arquitecto sueco Ragnar
Östberg5. Es cierto que entre los dos proyectos hay una similitud volumétrica y que los
pináculos que coronan las esquinas de las torres son similares, por lo que afirmamos sin dudar
que la obra de Östberg fue interpretada por Aalto en su proyecto PFC.
Asimismo, la influencia neoclásica, como se puede apreciar, es muy notable en esta
obra, hecho que no es de extrañar, dada la juventud y falta de experiencia (tanto constructiva
como en el conocimiento de otras arquitecturas internacionales) de Aalto. Hay que sumar,
además, el intenso clima neoclásico dominante en los principales círculos artísticos escandinavos
y la admiración que Aalto sentía por los grandes maestros escandinavos del momento, que se
movían en un clasicismo ecléctico.
5 Unos días después de la inauguración de la Feria Nacional en Finlandia (28 de junio de 1920),
Aalto realiza su primera visita a Suecia en la que queda fascinado por el ayuntamiento de Estocolmo,
recién acabado por Ragnar Östberg (1866-1945), quien fue arquitecto del Ayuntamiento de Estocolmo
desde 1911 hasta 1923 y profesor en la Escuela de Arte de 1922 hasta 1932. Pieza clave para el
desarrollo del neoclasicismo sueco, Östberg, aunque fue clasificado como romántico ecléctico, ejerció
una influencia decisiva en sus jóvenes colaboradores, como Asplund, Tagbom y Lewerentz. El
Ayuntamiento de Estocolmo fue precisamente una de las obras más debatidas en los países
escandinavos, siendo el propio Aalto quien a su regreso a Helsinki escribiera un artículo publicado en
Iltalehti (12 nov. 1921), destacando a Ragnar Östberg y Martin Nyrop como dos claros exponentes que
representaban la primera etapa del renacimiento nórdico:
...este es uno de los raros lugares en los que la grandeza de la simplicidad asalta al visitante (al
menos a mi) de la manera más física. Si el ayuntamiento, a través de sus proporciones y su belleza en
los detalles, puede decirse que representa el nivel de civilización de este país, entonces las
generaciones futuras tendrán un bello testimonio de la Suecia del siglo XX...
...Los jóvenes arquitectos del norte, que sueñan con una belleza fría, clásica, lineal, seguramente no
aprobarán la magnificencia veneciana de Östberg, pero todos debemos admirarle de cualquier modo.
Es el único hombre que, en medio de una era caótica, ha tenido éxito al producir algo completo. Martin
Nyrop (quien diseñó el ayuntamiento de Copenhague) y Ragnar Östberg: estos son los dos hombres
que representan la primera fase del temprano renacimiento nórdico.
Pabellón para la Feria Nacional, PFC, Helsinki, 1921, A. Aalto Ayuntamiento de Estocolmo, 1911-23, Ragnar Östberg
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Gaia Remiddi en un estudio reciente sobre Aalto y el clasicismo nórdico, relaciona
los espacios definidos por los edificios públicos de la década de los veinte con la investigación
de la idea de lugar. Esta idea, dice, se manifiesta a través del diseño que mostrará una voluntad
de establecer relaciones espaciales con lo artificial (construido por el hombre) y lo natural (la
naturaleza virgen finlandesa). Precisamente la forma en U responderá a este deseo de relación
arquitectura-naturaleza.
A través de este primer trabajo, comprobamos también cómo la búsqueda en sus
viajes de las mejores arquitecturas fuera de su país es fuente de inspiración y reflexión para su
tarea. Aalto rastrea, en la medida que le es posible, el panorama arquitectónico vanguardista
próximo y automáticamente lo interpreta en una nueva obra, aunque todavía aquí demasiado
miméticamente; pero ello se consolida sin duda, como un inicio firme y nada banal en el
desarrollo de su pensamiento, que vendrá caracterizado sobre todo por la constancia,
perseverancia y perfeccionamiento de sus primeras ideas6 formadas básicamente en sus años
de adolescente, cuando vivió en Jyväskylä, y en sus años de estudiante en Helsinki. De ambas
experiencias se consolidará una fuerte personalidad a la que únicamente tendrá que ir
adicionando material dentro de su sensibilidad cultural innata.
Será conveniente tener en cuenta desde esta primera obra suya sus escritos7 iniciales
realizados durante ese mismo año, en los que se evidencian de forma incuestionable sus
verdaderas inquietudes y forma de pensar, que lejos de cualquier interpretación personal, por
certera que esta sea, nos acabarán proporcionando un acercamiento fidedigno a Alvar Aalto.
6 Como muy certeramente señala Schildt, la formación moral y ética que recibió Aalto en su
adolescencia transcurrida en Jyväskylä, fueron decisivas para entender su desarrollo intelectual. El
propio Aalto se refería a sus maestros como: sus padres, su infancia y los lugares donde creció. En
definitiva, el contexto social y el contexto físico (lugar habitado) serán los maestros que le acompañarán
el resto de su vida.
7 Los artículos escritos durante el año 1921 son:
-“El ponche de Navidad de benvenuto” Kerberos, nº 1, 2 1921
-“El dorado” Kerberos, nº 3 1921
-“Una historia en la hoguera” Kerberos, nº 4 1921
-“Pintores y albañiles” Jousimies 1921
-“Nuestras nuevas y viejas iglesias” Iltalehti, 14 dic. 1921
Feria Mundial, Gotemburgo, 1923, Arvid Bjerke Iglesia Naantali, 1919
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Los artículos escritos en lengua sueca (materna) para la revista satírica Kerberos
hablan básicamente de su adolescencia en Jyväskyla y las relaciones familiares y de amigos
transcurridas en aquella época.
En “Nuestras nuevas y viejas iglesias”, Aalto establece la comparación entre el lugar
de culto nuevo y el antiguo: la autenticidad y la belleza de las formas se encontraban en las
antiguas iglesias (de madera) que eran artísticamente puras y bien equilibradas, mientras que
las nuevas son superficiales, frías e impersonales.
El artículo más significativo, desde nuestro punto de vista, es el publicado bajo el
título “Pintores y albañiles”. En éste Aalto compara la pintura con la arquitectura (hay que
recordar que Aalto también era pintor y que desde sus primeras acuarelas en su juventud
siguió pintando el resto de su vida), manifestando la grandeza de la arquitectura como obra
de arte total. Para finalizar el articulo8, Aalto lanza un claro manifiesto en pos del arquitecto
en el nuevo siglo que acaba de comenzar. Vuelve a insistir también aquí en la necesidad de
seguir el ejemplo sueco como modelo de una nueva arquitectura (clasicismo nórdico) y, entre
líneas, deja ver nuevamente su admiración por el ayuntamiento de Östberg.
8 ...El siglo pasado ha sido una época de pequeños trabajos diseminados y también, sin ninguna duda,
un gran siglo de oro para los pintores...
...El siglo que comienza es y será ciertamente de los arquitectos. Éste se anuncia bajo la coalición
de todas las artes...
...En nuestro país vecino, Suecia, la vida artística, más avanzada, ofrece ya una bella ilustración
de la colaboración de los artistas, y la mejor prueba de lo acertado de mi afirmación la encontramos en
la declaración que he encontrado en los labios de uno de los artistas más remarcables de nuestra
ciudad: “El arte finlandés no podrá desarrollarse correctamente en tanto que no tengamos un gran
proyecto nacional de construcción”
Helsinki necesita un ayuntamiento, pero la vida cultural finlandesa necesita, sobre todo, “un
ayuntamiento como lugar para construir”.
Interior, ayuntamiento de Estocolmo, 1911-23, R. Östberg
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Pabellón para Suomen Raakasokeritehdas
Helsinki. 1921
Este pabellón fue proyectado para la empresa de refinado de azúcar Suomen
Raakasokeritehdas, y muy probablemente estaba destinado a representar a esta compañía en
la Primera Feria de Muestras de Helsinki, celebrada en la primavera de 1921. Aalto realizó el
proyecto siendo todavía estudiante (el diploma de arquitecto lo obtuvo a finales del verano de
1921), y es de suponer que lo desarrolló en paralelo con su proyecto final de carrera (pabellón
para la Feria de Muestras en Helsinki).
Sobre este enigmático proyecto, el amigo y biógrafo oficial Göran Schildt nos advierte
que sólo se conserva en los archivos un presupuesto que confeccionó un constructor. Por lo
tanto, al carecer de material gráfico e ignorándose si se llegó a realizar o no, sólo podemos
resaltar una vez más que la importancia que este proyecto tiene para nuestro estudio, radica
en la constancia en este tipo de proyectos para exposiciones en los primeros años de actividad
profesional de Alvar Aalto, hecho que merece por sí mismo un análisis más detallado.
La sociedad finlandesa de principios de los años veinte, inmersa en un cambio político
importante, con la independencia como nación recién estrenada y emergiendo de una recién
finalizada guerra civil, estaba caracterizada por una eufórica visión de futuro y la reafirmación
nacional, junto al dinamismo del país, tenía que tener sus manifestaciones. En el mundo
artístico se evolucionaba de un romanticismo basado en los tiempos medievales hacia un
clasicismo que ponía su mirada en la Italia más clásica9. En las manifestaciones sociales, los
mercados al aire libre, las ferias, y las grandes exposiciones se sucedían, como símbolo de una
sociedad moderna y dinámica que se orientaba claramente hacia las democracias europeas.
9 En febrero de 1923, en la revista Arkkitehti, el sueco Hilding Ekelund (1893-1984) firmaba un
artículo con el título “Italia la Bella”, en el que se ponían de manifiesto las sencillas virtudes del
renacimiento provincial y algunas obras seleccionadas de la arquitectura del primer cristianismo que se
podían ver en el norte y centro de Italia. Ekelund, figura clave del clasicismo nórdico, también había
colaborado algunas semanas en la Feria de Gotemburgo, en el estudio de Arvid Bjerke.
San Giovanni, Lucca, 1922, Hilding Ekelund
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Aalto descubre rápidamente las inquietudes de la sociedad de su país y, al mismo
tiempo, se da cuenta de la orientación artística más vanguardista del momento. Inmediatamente
inicia una serie de viajes: en el verano de 1921 se desplaza a su vecino país Suecia, donde
visita la arquitectura más significativa hasta el momento; posteriormente, en el otoño de
1921, en su segundo viaje al extranjero, es comisario de una pequeña exhibición finlandesa en
el salón de arte Elli Forsell-Rozanthal en Riga (Letonia); tras un año en el servicio militar,
otra vez Suecia, visita la Gran Exhibición de Gotemburgo en julio de 1923. Después de su
boda con Aino Marsio el 6 de octubre de 1924, emprenden su viaje de luna de miel, centrado
sobre todo en Italia y con una breve estancia en Austria.
Además de realizar numerosos dibujos (bocetos y acuarelas), en sus viajes Aalto
acostumbraba a escribir artículos a su regreso a Finlandia, que bien expresaban sus experiencias
en el viaje, su punto de vista sobre el camino que seguía la arquitectura del momento o la
admiración por la arquitectura clásica que le interesaba profundamente, sobre todo desde su
viaje por Italia.
Los viajes, las lecturas y los contactos intelectuales que se suceden en este intervalo
de cuatro o cinco años son determinantes en la formación ideológica de Aalto, aunque, como
ya hemos anunciado más arriba, desde su niñez con la influencia de su abuelo, padre y tía y
posteriormente en su adolescencia en Jyväskylä, Aalto afianzará una peculiar conciencia ética
de la vida10, en la cual la sociedad tenía que ser entendida y valorada en su justa medida como
receptora de la obra de arquitectura, que no tenía otro fin que el de estar al servicio de las
10 Cuando en 1916 Aalto acabó sus estudios de bachillerato en Jyväskylä y estaba a punto de
embarcar en el vapor Suomi hacia Helsinki para estudiar arquitectura, su padre le dijo unas frases que
Aalto recordaría toda su vida y que aplicaría tanto a su trabajo como a su relación con la sociedad:
“Alvar, sé simplemente un caballero”.
El significado que tenía para el padre de Aalto (funcionario estatal) la palabra caballero, era el de
una persona que tenía obligaciones muy especiales que cumplir para con la sociedad, tenía que servir
imparcialmente a los demás.
La arquitectura era entendida como una actividad al servicio público, que no se dejaba guiar por
intereses financieros o especulativos, ni por parte del arquitecto ni del constructor. Esta importante
actividad al servicio de la sociedad no podía medirse con dinero. El arte y la cultura que se venden
mejor son muy rara vez valiosos y constructivos.
Acuarela de Riga, 1921, A. Aalto Boceto de Riga, 1921, A. Aalto
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necesidades sociales. El arquitecto se convierte en un mero funcionario, sensible a las
necesidades del momento, y que es capaz de resolver con su arquitectura los problemas y las
carencias de una sociedad en constante cambio. Sólo desde una posición alejada de la
especulación y los intereses económicos, concentrada en la cultura como contenido de la
obra de arquitectura y la sociedad como receptora a satisfacer y el entorno como medio a
respetar y reinterpretar, es posible desarrollar una arquitectura dotada de contenido poético y
comprometida con su contexto físico y social. Aalto lo consiguió.
No lejos de Finlandia, en Rusia se publicaba el primero de los trascendentales escritos
del filólogo y lingüista ruso Mijail Bajtín. Este breve artículo, publicado el 13 de septiembre
de 1919 en Nevel, con el titulo “Arte y responsabilidad”11, deja entrever un programa de
poética social y de ética responsable que se apoyará firmemente en la alteridad, la exotopía y
el discurso, y que finalmente desarrollará el concepto de dialogía.
Nosotros aventuramos la hipótesis de que Aalto pudiera haber conocido este texto,
dados los lazos culturales todavía existentes entre Finlandia y Rusia12, y si no fue así, quizás en
los círculos intelectuales en que se movía Aalto, es muy probable que sí tuvieran noticia del
artículo. De cualquier forma, sorprende la coincidencia en el tiempo y además es evidente
que hay muchísima similitud entre las dos maneras de pensar sobre el arte y el papel que el
artista tiene que desempeñar en la sociedad. La unidad responsable de Bajtín se solaparía en
intenciones con una particular actitud ética ante la sociedad que debía tener el arquitecto,
11 Bajtín se está preguntando fundamentalmente de qué modo la verdad entra en la vida humana, por
qué vía accede la dimensión renovada de la verdad en la vida. Introduce también la dimensión del
lenguaje. Y es precisamente a través del lenguaje por donde se introduce el juego metafórico:
Un todo es mecánico si sus elementos están unidos solamente en el espacio y en el tiempo
mediante una relación externa y no están impregnados de la unidad interior del sentido...
¿Qué es lo que garantiza un nexo interno entre los elementos de una personalidad? Solamente la
unidad responsable... Un poeta debe recordar que su poesía es la culpable de la trivialidad de la vida,
y el hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de seriedad en sus problemas
existenciales son culpables de la esterilidad del arte...
El arte y la vida no son lo mismo, pero deben convertirse en mí en algo unitario, dentro de la
unidad de mi responsabilidad.
12 Sólo hay que recordar que durante más de cien años, desde la anexión al imperio zarista en 1809
hasta la independencia el 4 de enero de 1918, Finlandia vive con más o menos autonomía bajo el
dictado ruso y que en algunos aspectos aportó riqueza intelectual.
Acuarela de Riga, 1921, A. Aalto
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según Alvar Aalto. Es interesante comprobar cómo dos pensadores tan importantes como
Aalto y Bajtín están llegando a conclusiones muy semejantes. Sin duda, la clave está en partir
de las mismas consideraciones iniciales, es decir, ¿hacia quién se dirige el arte?, ¿quién es el
receptor de la arquitectura?. La respuesta es, sin lugar a dudas, la sociedad: sólo a través de
una conciencia clara del otro podremos acercarnos a una arquitectura más humana. La dialogía
bajtiniana es un importantísimo paradigma de reflexión a seguir y estudiar en profundidad,
sobre todo teniendo en cuenta el caos en que está sumida gran parte de la arquitectura
contemporánea, más interesada en teorías abstractas: flujos, redes estructurales, pautas
dinámicas, mallas, espacios virtuales, secuencias, tramas,... en definitiva, un descontextualizado
campo de cultivo equivocado de aplicación. Carente de valores sociológicos, históricos y
culturales, que son en gran medida los que esencialmente Aalto desde sus inicios tuvo en
cuenta para desarrollar sus paradigmáticas obras de arquitectura y su coherente actitud ética
frente a la vida.
Boceto de la hija, 1930, A. Aalto
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Segunda Feria de Muestras de Finlandia
Tampere. 1922
También llamada Exposición Industrial de Tampere, fue la segunda feria de muestras
a nivel nacional realizada en Finlandia, y el primer gran encargo construido tras finalizar su
carrera, en cuanto al contexto de ferias y exposiciones se refiere.
La feria se celebró en el verano de 1922, entre los días 21 y 30 de junio, en la ciudad
de Tampere, a medio camino entre Jyväskylä y Helsinki. Las cercanías de la iglesia de Alejandro
se ocuparon con una serie de pabellones destinados a exhibir productos de la pequeña empresa.
Los pabellones se agrupaban en forma de U, conformando una plaza rectangular
alargada, en uno de cuyos lados cortos se encontraba el restaurante de mayor altura y cubierto
por un baldaquino de lona sujeto por pilares de madera torneados acabados con banderines,
aludiendo oportunamente al gusto predominante, una cierta tendencia (en continuación de
arts and crafts) que entendía los motivos clásicos cercanos al arte folclórico.
Atendiendo a la disposición en planta, nos recuerda una cierta similitud con las
racionales alineaciones de los campamentos militares formados con tiendas de campaña. Pero
si miramos con atención el restaurante, puede evocar a las haimas árabes, anárquicas en su
ubicación en el territorio y con un comportamiento puramente nómada, mucho más cercano
a la permanencia efímera, atribuida a los pabellones en las exposiciones. Este eclecticismo
tiene su reflejo en los movimientos artísticos13 finlandeses del momento: es natural pensar
que la influencia del clasicismo nórdico y, quizás, todavía alguna relación con el romanticismo
nacional, estaban presentes en las primeras fuentes de inspiración de las que dispuso Aalto en
este proyecto.
13 Todavía en estos años se está emergiendo de la inmensa influencia que ha tenido el
romanticismo nacional, apoyado en el art nouveau. Al mismo tiempo en Suecia y Dinamarca han
estado evolucionando del art nouveau hacia el llamado clasicismo nórdico que, productor de múltiples
y ricas manifestaciones en diversos sectores artísticos. Se puede afirmar que ya en estos momentos
Finlandia está implicada en el clasicismo nórdico -mezcla ecléctica de progresismo y tradición local.
Perspectiva de la Feria de Tampere, 1922
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Los pabellones estaban construidos con una estructura de madera, compuesta por
postes verticales y tableros de madera prefabricados (elaborados por la empresa Enso) que
formaban las paredes en un primer intento de construcción modular. Una franja de papel de
pergamino separaba los paneles que formaban la fachada de la cubierta, formando una ventana
corrida traslúcida que proporcionaba una tenue luz natural en su interior. Las puertas estaban
acabadas en arco, contrastando con el ritmo vertical de los montantes estructurales de madera
en unas fachadas lisas sin ornamentos.
Entre los pabellones e incluso en un mismo pabellón se producen constantes
contradicciones: abundancia de ornamento frente a fachadas absolutamente lisas, construcción
tradicional con pies derechos coexistiendo con la construcción moderna de paneles
prefabricados, cubiertas artesanales de paja con fuerte pendiente en contraposición a otras de
suave pendiente y acabadas seguramente con materiales metálicos. Esta abundancia de
dualidades contrapuestas, además de ser un ejemplo palpable de las consignas del clasicismo
nórdico, está anunciando también la llegada del funcionalismo a Finlandia que, aunque
oficialmente no se produjo hasta el año 1928, Aalto comenzó a experimentar ya desde aquí
de una manera primaria.
Siguiendo con el recorrido descriptivo de los diferentes elementos que configuraban
la feria, hay que destacar un gran pabellón similar a un gran almacén o granero, con un pórtico
central que caracterizaba la entrada principal a la exposición y cerraba la U en planta. Tenía
aproximadamente cien metros de longitud y la estructura de madera, embebida en la fachada,
sostenía la cubierta de bálago de fuerte pendiente. Es muy probable que esta construcción
estuviese influenciada por la estancia de Aalto en Suecia y Dinamarca14, donde se pueden
encontrar granjas con grandes cubiertas de paja.
Otro de los pabellones aislados, que muestran las fotografías, se encuentra elevado
sobre una tarima, también con techo tradicional de paja pero con estructura de madera distinta
14 En el camino de regreso del viaje a Suecia que realizó en el año 1920, Aalto visitó Copenhague,
donde, además del ayuntamiento de Martin Nyrop, también pudo visitar arquitectura vernácula de los
siglos XVIII y XIX, arquitectura agrícola que, tiene características similares en Suecia.
Pabellones, Feria de Tampere, 1922, A. Aalto Pabellón, Feria de Tampere, 1922, A. Aalto
49A R Q U I T E C T O N I C S
y muy visible, pintada de colores diferentes, con una clara voluntad de llamar la atención del
espectador. La estructura se muestra voluntariamente para atribuirse una notoriedad y
manifestar su especificidad diferenciándose del resto, en una actitud similar a posturas modernas
actuales, en contraste nuevamente con la tradicional cubierta de paja.
Algunos quioscos y pabellones se encontraban dispersos por el recinto adyacente al
conjunto de pabellones ordenados en forma de U. De todos ellos y a tenor de las escasas
fotografías conservadas, fijamos nuestra atención en un pequeño podio de madera en forma
de concha, que servía presumiblemente para actuaciones musicales y locuciones públicas.
Este pequeño elemento era quizás la pieza más interesante de la feria y la más importante en
relación con nuestro estudio, ya que es la primera aproximación experimental desde un objeto
arquitectónico dotado de significado poético15. Aalto proyecta una construcción que imita el
caparazón, la concha de un animal, con múltiples intenciones: por una parte, la apariencia
formal en armonía con la naturaleza representa una figura animal; en otro sentido, los
requerimientos puramente funcionales de refracción acústica aconsejan una forma cóncava
como idónea para una adecuada propagación del sonido desde el emisor al oyente.
Profundizando todavía más en esta riqueza de intenciones diversas que tiene toda buena obra
poética, podemos aventurar la didáctica del material constructivo, la madera, que enseña la
15 Utilizamos el término poético para referirnos a aquellos contenidos que se encuentran en la obra
poética (del libro Poética de Aristóteles, en la versión de Valentín García Yebra). Aristóteles explicaba así
la poética a través de sus especies:
Hablemos de la poética en sí y de sus especies, de la potencia propia de cada una, y de cómo es
preciso construir las fábulas si se quiere que la composición poética resulte bien...
Pues bien, la epopeya y la poesía trágica, y también la comedia y la ditirámbica... todas vienen a
ser en conjunto, imitaciones. Pero se diferencian entre sí por tres cosas: o por imitar con medios
diversos, o por imitar objetos diversos, o por imitarlos diversamente y no del mismo modo.
... La imitación o mimesis es fundamental en su discurso, ya que sin imitación no hay acción, y
sin ésta no hay discurso. Describe también algunas de las importantes carencias de gran parte de
nuestro arte actual (y en él englobamos, naturalmente, a la arquitectura):
... Además, sin acción no puede haber tragedia; pero sin caracteres sí. En efecto, la mayoría de
los autores modernos carecen de caracteres, y en general, con muchos poetas sucede lo mismo...
Carácter es aquello que manifiesta la decisión, es decir, qué cosas, en las situaciones en que no
está claro, uno prefiere o evita; por eso no tienen carácter los razonamientos en que no hay
absolutamente nada que prefiera o evite el que habla. Hay pensamiento, en cambio, en los que
demuestran que algo es o no es, o en general manifiestan algo.
Pabellón, Feria de Tampere, 1922, A. Aalto
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generación de la forma a través de mostrar su estructura (su lógica constructiva) desnuda,
incluso sin pintar la madera para conseguir explicar mejor su carácter de provisionalidad en el
efímero contexto de las ferias y exposiciones. También como material muy utilizado (principal
materia prima) en el país, explica su relación con el contexto físico - cultural.
Aunque pueda parecer aventurado decirlo, creemos que este proyecto es el precedente
de toda una serie de obras16 en las que la madera interviene de forma decisiva, y en las cuales
adopta un carácter dual, con un claro componente funcional, y con otro mucho más interesante
pero menos evidente, metafórico17. Así, consideramos a este elemento como una metáfora
construida que está volviendo a explicar su contexto a través de unos mecanismos retóricos de
ficción implícitos en el proceso de diseño y en la forma misma. Aquí se hace evidente la frase
de Aristóteles: “metaforizar bien es percibir lo semejante”.
Ahora estamos en condiciones de afirmar que en esta Feria de Muestras de Tampere
coexisten, de una manera clara, intenciones técnicas, constructivas y racionales, con las de
carácter humanista, histórico y emocional. Podemos considerar entonces a esta enriquecedora
experiencia como la primera de un proceso proyectual en el que el solapamiento complejo y
contradictorio de intenciones contrapuestas se consolida como una constante de contenido
en las obras de Aalto, sin importar escala, programa o momento.
16 El techo curvo en la sala de actos de la Biblioteca de Viipuri; el podio para actuaciones musicales
al aire libre en la Exposición de Turku, 1929; el forrado interior del Pabellón de Finlandia para la
Exposición Universal de Nueva York; la sala de exposiciones en el Museo de Alvar Aalto en Jyväskylä;
los volúmenes forrados en madera en la Villa Mairea o el concurso para la Biblioteca Universitaria de
Helsinki, entre otros.
17 Utilizamos el término metáfora (metafórico) en el amplio sentido que describe Paul Ricoeur en su
libro La metáfora viva , interpretando hábilmente el texto sobre poética de Aristóteles:
...la conexión que existe en todo discurso entre el sentido, que es su organización interna, y la
referencia, que es su poder de relacionarse con una realidad exterior al lenguaje. La metáfora se
presenta entonces como una estrategia de discurso que, al preservar y desarrollar el poder creativo del
lenguaje, preserva y desarrolla el poder heurístico desplegado por la ficción.
...la metáfora es el proceso retórico por el que el discurso libera el poder que tienen ciertas
ficciones de redescribir la realidad. Al unir así ficción y redescripción, restituimos su plenitud de sentido
al descubrimiento de Aristóteles en la Poética: la poiêsis del lenguaje procede de la conexión entre
mythos y  mímesis.
Concha acústica, Feria de Tampere, 1922, A. Aalto
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Podio para actuaciones musicales
Seinäjoki. 1924
Este podio, del cual se conservan algunos dibujos y del que se sabe que no llegó a
construirse, se cree que formaba parte del proyecto (construido) para los Cuerpos de Defensa
en Seinäjoki. El proyecto se diseñó en el año 1924 y fue completado en 1929 (coincidiendo
con la exposición conmemorativa del séptimo centenario de la ciudad de Turku). El edificio
consistía en un cuerpo bajo semienterrado donde se ubicaba una gran sala para asambleas, la
recepción y el guardarropa, en las plantas superiores se encontraban las oficinas y habitaciones
residenciales. Lo más significativo del edificio era la importante presencia clásica en sus
aspectos formales más característicos: un gran basamento de piedra sobre el cual se levanta un
templo o, quizás, un palacete renacentista con sus columnas clásicas coronadas por un aplanado
frontón, eso sí, todo en estructura de madera (¡el mármol nórdico!).
El escenario está construido íntegramente en madera, no solamente por ser un material
tradicional en la construcción finlandesa, barato, fácil de conseguir y con buenos profesionales
que conocen bien su técnica constructiva, sino que, además, se impulsa su uso desde los
sectores culturales18 (promotores del clasicismo nórdico) con una fuerte incidencia en los
arquitectos nórdicos del momento.
La madera, además, está utilizada con ese doble sentido de ser útil y bella al mismo
tiempo. Queremos decir que, además de resolver constructivamente todo el escenario, está
sirviendo como material de acabado visto y, por consiguiente, bello. Así lo demuestra el cuidado
en colocar los listones de madera en distintas direcciones (formando espiga) en las dos alas
18 En la revista danesa Architekten (año 1919) fue publicada la conferencia impartida en la Real
Academia de Arte Danés por Carl Petersen (1874-1923), titulada "Texturas", que, además de ser muy
debatida en su propio país, tuvo repercusión en otros países nórdicos. Trata de las calidades y los
efectos de las superficies y los materiales que la forman:
Otro material esencial es la madera. Desde nuestra niñez, retenemos el maravilloso recuerdo de
los suelos desgastados de nuestros abuelos... La belleza de la madera se obtiene a través del
desgaste, esa tarea ardua que ahora procuramos evitar al barnizar nuestros suelos... creo que la
madera bien lavada de los exteriores de estas casas y de los viejos y desgastados suelos, es una de
las texturas más encantadoras que hay.
Planta / alzado del edificio de los cuerpos de defensa, Seinäjoki, 1924-29, A. Aalto.
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laterales del frontal de escenario, con una clara voluntad estética de aligerar, quitar rigidez a
estas dos enormes pantallas verticales.
Del quiosco para actuaciones musicales (seguramente para la orquesta) solamente se
conservan en el archivo de Alvar Aalto unos pocos dibujos que ilustran lo que podía haber
sido esta construcción. Una plataforma de madera se levantaba del suelo, adoptando una
forma en planta semicircular en la zona del fondo de escenario y rectangular en su parte
frontal. Dos planos verticales paralelos al frontal de escenario formaban los laterales. En la
parte central un fondo curvado en semicírculo se levantaba hasta ser cortado por un plano en
diagonal en su parte superior (a modo de cubierta inclinada), formando la caja acústica, y
abriéndose hacia el espectador.
Creemos que este elemento se encuentra a medio camino entre la pequeña concha
acústica que vimos en la 2ª Feria de Muestras de Finlandia del año 1922 y el impresionante
escenario que veremos más adelante en la Exposición del 7º Centenario de Turku del año
1929. Y no nos referimos solamente a esta posición intermedia por un tema cronológico, pues
pensamos que la evolución del contenido poético, en su paso de la figuración a la abstracción,
se hace patente en estos tres ejemplos sucesivos.
En el proyecto que nos ocupa podemos extraer también algunas consideraciones de
tipo formal si comparamos este escenario con algunas construcciones significativas del clasicismo
nórdico dominante. Es paradigmática en este sentido la planta del edificio de Gunnar Asplund
para el tribunal del condado de Lister19, por lo que no es difícil relacionar formalmente ambos
proyectos en planta. El círculo y el cuadrado han venido teniendo un significado simbólico
muy notable: el círculo como femenino -el vientre materno- y el cuadrado como su opuesto
-lo masculino. Sin entrar en reflexiones simbólicas más profundas, constatamos únicamente
la manifestación de esta dualidad formal que en este proyecto se expone con absoluta
claridad.
19 En este edificio, realizado entre 1917 y 1921, observamos cómo se produce la intersección entre
dos cuerpos geométricos: un cilindro y un cubo. La sala de justicia circular penetra en el interior de la
planta rectangular, llegando a deformar el propio vestíbulo. Stuart Wrede alude a esta relación como
gravidez y nacimiento, atribuyendo un carácter simbólico al edificio.
Escenario para conciertos, Seinäjoki, 1924-29, A. Aalto
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Antes de abandonar la década de los veinte y adentrarnos en el paréntesis funcionalista
que experimentó Aalto junto a Bryggman durante su estancia en Turku, deberíamos repasar
sus últimos artículos20 para insistir una vez más en la consecuente actitud de respeto, admiración
y valoración cultural que Aalto sentía por su contexto (en este caso Jyväskylä) en armonía
recíproca con la sociedad, formando una unidad cultural indisociable.
Uno de los escritos que creemos más representativo en este sentido es el que, con el
título "La arquitectura en el paisaje de Finlandia central"21, se publicó en Sisä-Suomi el 26 de
junio de 1925. Aalto nos enseña su percepción del espacio orgánico y del bosque finlandés, al
mismo tiempo que lo interpreta en su defensa comparándolo con un paisaje de la Toscana
italiana quizás para dotarlo de un mayor contenido cultural (a ojos profanos). Schildt, en un
breve comentario sobre el artículo, afirma que las ideas del mismo fueron tomadas del libro
La ciudad como obra de arte de 1922, del crítico de arte y arquitecto finés Gustaff Strengell. En
cualquier caso, hay que tener siempre muy presente la percepción del espacio natural que
Aalto deja ver entre líneas en este texto, ya que será un aspecto presente en las sucesivas obras
que irá realizando a partir de la década de los treinta y que tiene su inicio más significativo en
el pabellón de Finlandia para la Exposición de París de 1937.
20 Enumeramos cronológicamente los escritos restantes de la década de los años veinte señalando
a nuestro entender los más significativos:
-"Motivos de épocas pasadas" Arkkitehti, nº2 1922
-"La ciudad en lo alto de la colina" - 1924
-"Cultura urbana" Sisä-Suomi, 12 dic. 1924
-"Los templos de baños en la sierra de Jyväskylä" Keskisuomalainen, 22 ene.1925
-"La arquitectura en el paisaje de Finlandia central" Sisä-Suomi, 26 jun. 1925
-"Arte de iglesia finés" Käsiteollisuus, nº3 1925
-"Algunas tendencias en materia de arquitectura" - 1925
-"El sermón del abate Coignard" - 1925
-"Del umbral a la sala de estar" Aita, dic. 1926
21 ... "La arquitectura urbanística" existe en los países desarrollados como un aspecto de la cultura,
el cuidado de la cual incumbe a la colectividad... y el primero de sus deberes es preservar la belleza
del paisaje finlandés.
El hecho de que el paisaje de Finlandia no sea destructible con facilidad no debe de ser un
consuelo para nosotros. Comparado con las numerosas posibilidades que nos ofrece una cultura
impura del paisaje, vulnera más dolorosamente la mirada crítica.
Las impurezas pueden ser todavía corregidas muy fácilmente, considerando en toda su extensión,
la cuestión depende naturalmente de la profundidad de nuestra vida cultural...
Tribunal del Condado de Lister, 1917-1921, Gunnar Asplund Viviendas aterrazadas, Kauttua, 1939, A. Aalto
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En conexión con el texto que acabamos de comentar, creemos interesante insistir en
este tema con un extracto del libro Metamorfosis del espacio habitado22 (1988), del prestigioso
geógrafo brasileño Milton Santos, quien casi sesenta años después del artículo de Aalto, se
está pronunciando en los mismos términos e insiste sobre la importancia del contexto natural,
paisaje y sociedad.
Sin entrar en otras consideraciones de mayor alcance, queremos dejar patente la
trascendencia formal que tuvo en la obra de Aalto la correcta reinterpretación del paisaje
finlandés (y, en concreto, la zona central de Jyväskylä), y el respeto y adaptación al mismo que
siempre defendió. Por si alguien duda de esto último, les invitamos a visitar con atención el
riquísimo ejemplo que nos dejó Aalto en su propia casa experimental (casa de verano Kesämökki)
en Muuratsalo, del año 1953, sobre la cual todavía hay mucho que decir (nosotros mismos en
breve iniciaremos un estudio específico).
Casa de verano, Muuratsalo, 1953, A. Aalto
22 Las formas (en el paisaje) no nacen de las posibilidades técnicas de una época, sino que
dependen también de las condiciones económicas, políticas, culturales, etc. La técnica tiene un papel
importante, pero no tiene existencia histórica fuera de las relaciones sociales. El paisaje debe ser
pensado paralelamente a las condiciones políticas, económicas y también culturales.
... El espacio es el resultado de la suma y la síntesis, siempre reelaborada, del paisaje con la
sociedad, a través de la espacialidad.
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Exposición conmemorativa del 7º centenario de Turku
Turku. 1929
Esta exposición se gesta en un momento de cambios en la vida de Aalto23, caracterizado
por fuertes influencias europeas, pero sin perder en ningún momento de vista la
contemporaneidad nórdica.
El proyecto se realiza en colaboración con el arquitecto Erik Bryggman (1891-1955)
en Turku, ciudad en la que Aalto se había instalado sólo dos años antes y en la que en apenas
un año y medio había proyectado tres obras que manifestaban una ruptura clara con el
aparente estilo clásico en el que le encasillaban los críticos hasta la fecha y que enmascaraba
las obras que había realizado con anterioridad desde Jyväskylä. Hay que insistir, de todos
modos, en que determinadas categorías (poéticas y culturales) permanecerán como invariables
en las diferentes obras, por distintas que éstas se muestren en su aspecto externo.
La exposición se desarrolló en el verano de 1929 del 15 al 23 de junio y tuvo lugar en
su mayor parte en la colina de Samppalinna, ocupando también algunas escuelas cercanas y
los mercados colocados en el parque. Algunos quioscos y monolitos de propaganda se
dispersaron por las principales zonas públicas de la ciudad de Turku.
23 Recién trasladado a Turku ( solamente hacía dos años, desde 1927, que tenía despacho en la
ciudad), y ya casado con Aino Marsio (en 1924) y con dos hijos, Aalto inicia una nueva etapa influido
por el movimiento funcionalista tras sus contactos en Europa. En 1928 viaja a París invitado a una
conferencia sobre el hormigón armado, y visita también Dinamarca y Holanda (verá obras de J.J.P.
Oud, W. Dudok, A. Lurçat, A. Roth y Le Corbusier). Posteriormente participa en el Segundo Congreso
Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM) en el año 1929 en Francfort, donde además se
reencuentra con L. Moholy-Nagy, W. Gropius, Le Corbusier, K. Moser y S. Giedion.
En apenas un año y medio define tres obras que inician la ruptura con el periodo clásico anterior
caracterizado por influencias del clasicismo nórdico y el romanticismo nacional: el edificio para el
periódico Turun Sanomat cuyas obras comienzan en el verano de 1928, el sanatorio antituberculoso en
Paimio cuyo concurso se convoca en 1928 y se entrega el 31 de enero de 1929, y por último la
exposición de Turku que nos ocupa.
No deja de lado su interés por los principales arquitectos nórdicos; como se puede comprobar, su
admiración por Asplund se hace evidente en el concurso para la biblioteca de Viipuri del año 1927. No
hay que olvidar que también recibe influencias de Sven Markelius, Sigurd Lewerentz y Uno Ahren.
Bryggman también viajará a Alemania en el verano de 1928, recogiendo información sobre el
movimiento constructivista soviético y holandés, así como diversas informaciones sobre la Bauhaus.
Fachada del Turun Sanomat, Turku, 1928, A. Aalto Kiosko y monolito, Séptimo centenario de Turku, 1929, A. Aalto
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Bryggman y Aalto se dividieron, desde el inicio del encargo, el trabajo y, aunque se
comenta que trabajaron codo con codo, también es cierto que Aalto fue muy escrupuloso al
detallar por escrito los honorarios que tenía que cobrar cada uno, manifestando una clara
separación de trabajos realizados24 (actitud individualista muy frecuente en Finlandia).
El trabajo de Aalto en la exposición fue muy diverso y no siempre consistía en
proyectos de arquitectura: gestionó con las empresas anunciantes y desarrolló el diseñó
tipográfico de la feria; proyectó los pabellones de Remo y el de Muebles; diseñó el acceso
principal, los stands y las casetas de información, los hitos publicitarios y el podio para
actuaciones musicales. En relación con la exposición, Aalto también escribió un artículo de
presentación en el número 6 de la revista Arkkitehti, que monográficamente se dedicó a este
evento.
Desde las primeras decisiones Aalto demuestra su interés por proyectar y representar
algo más que una simple exposición. Creemos que no fue casual la elección de la colina de
Samppalinna para ubicar la exposición y que dependiera o no de Aalto la decisión al respecto,
él decididamente fue favorable a dicha ubicación. Así, Aalto incorporó la colina como un
elemento más del proyecto25 de la exposición, en este caso como paisaje arquitectónico.
Construye aquí su primera visión arquitectónica del paisaje, interpretando aquellas colinas que
vio en sus viajes por los países mediterráneos. Esta obsesión por las pequeñas montañas le
llevaría años más tarde a crear una colina artificial para ubicar el ayuntamiento de Säynätsalo,
o una topografía artificial en el complejo de edificios públicos de Seinäjoki.
24 Bryggman proyectó el principal pabellón de la exposición, el que fue el restaurante de planta
circular, el puente hacia el Tívoli, los stands de las agencias de viajes, el pabellón de maquinarias y el
de vidrio.
25 Aalto, desde sus inicios como pintor, se obsesiona por las culturas mediterráneas y en especial por
la italiana. En un escrito del año 1926, citado por Göran Schildt en Nykyaika, Aalto analiza un fresco de
Andrea Mantegna y comenta su admiración por el fantástico análisis del terreno que denomina visión
arquitectónica del paisaje y paisaje sintético. Se explica que Aalto comentó en la intimidad: “...la ciudad
ascendente se transformó para mí en religión, enfermedad, obsesión, llámese como se quiera...”.
Cristo en Getsemaní, 1460, Andrea Mantegna Ayuntamiento de Säynätsalo, 1949-52, A. Aalto
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La ordenación general de los pabellones, atendiendo al plano en planta que se conserva
y a las fotografías, nos muestra un recorrido zigzagueante en ascenso, a través de una rampa-
escala, desde la entrada principal del Tívoli (en el borde inferior izquierdo) hasta el restaurante
de planta circular situado en lo alto de la colina. En la parte central del proyecto vemos una
gran plaza rectangular delimitada por un gran bloque en forma de L y los testeros de hileras
paralelas de pabellones cuyas calles se cierran en el extremo opuesto por un gran bloque lineal
que se adapta a la topografía.
Los elementos verticales -hitos- contrastan con la horizontalidad predominante en la
mayoría de los bajos pabellones de la exposición. Los hitos, estratégicamente situados, enmarcan
las principales vistas de la ciudad y soportan diferentes anuncios, con unos cuidadísimos
diseños tipográficos26.
El recorrido en forma de Z nos recuerda aquellos que se producían en ciertas ciudades
ubicadas en las colinas de la antigua Grecia27, además de la inmensa plaza central. Quizás, la
exposición se pueda entender también como una interpretación de los recorridos por la
ciudad griega: recorriendo los pabellones que forman las calles, atravesamos el ágora,
encontrándonos ocasionalmente con alguna columna (hito de propaganda) perteneciente a
las ruinas (columnas) de algún gran templo griego; pronto se llega al lugar de reunión, el
templo, que en este caso se convierte en el gran restaurante de planta circular. El culto aquí
no es a los dioses, sino al preciado placer (escaso al no estar bien visto por la religión luterana)
26 Aalto responsable de la tipografía y la gestión publicitaria, prestó muchísima atención a este tema,
cuidando el diseño, colocación y composición de los diferentes elementos. Uno de los ejemplos más
notables se puede observar en el dibujo de la colocación de textos en el restaurante circular. Aquí la
arquitectura se construye con el blanco y negro de las tipografías.
El énfasis en la propaganda y en diseños tipográficos diversos seguramente proviene de los
movimientos constructivistas soviéticos y holandeses que llegaban a Finlandia a través de las revistas
especializadas, sobre todo las alemanas.
27 Describe R. D. Martienssen en su libro La idea del espacio en la arquitectura griega los elementos
de la ciudad griega: había un tipo de ágora que se utilizaba como lugar de reunión... consistía en una
amplia superficie abierta de forma rectangular o trapezoidal rodeada de estoas.
...La avenida de las procesiones, la columnata, el ágora, el teatro, el templo y la casa se combinan en
un esquema predeterminado.
Como ya descubrió Aalto en su viaje a Delfos en el año 1929 y plasmó en algunos de sus dibujos
de campo.
Perspectiva de la Exposición del Séptimo Centenario de Turku, 1929, A. Aalto Boceto de teatro en Delfos, 1929, A. Aalto
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de una buena comida y una tertulia con los amigos o familiares, aspectos sumamente valorados
en los países bálticos.
En otra observación menos arriesgada constatamos que existe una similitud entre los
cul-de-sac que se forman en la exposición de Estocolmo del año 1930 y los pabellones que en
Turku se disponen perpendiculares a la plaza central y tienen un bloque lineal como tapa al
final de las perspectivas de las calles. En este caso, y por diferencia de un año, fue quizás
Asplund quien visitó la exposición de Turku y pudo llevarse alguna idea que le ayudase en su
exposición de Estocolmo.
Un aspecto fundamental que caracteriza esta exposición lo constituye el protagonismo
tan relevante del diseño gráfico. La disposición tipográfica en las torres, los aleros, los
pabellones y hasta el suelo, no es casual. Aalto explica en su artículo que la exposición tiene
su base de diseño en la misma forma de trabajo que tienen las páginas de los periódicos. Es
decir, que utiliza las modernas técnicas tipográficas y de composición de textos para
homogeneizar y dar continuidad, desde el diseño gráfico, al fragmentado y diverso en contenidos
y volúmenes recinto ferial.
La arquitectura aquí casi se desvanece, se pone al servicio de la tipografía, se convierte
en soporte de textos y símbolos; la arquitectura es un mero soporte liso, recto y limpio que
conforma una volumetría pura: cilindros, cubos o largas tiras lineales rectangulares. Estamos,
quizás, delante de la interpretación formal de algunos conceptos funcionalistas28 que llegaron
a Finlandia en 1927 de la mano de Erik Bryggman, cuando proyectó un edificio comercial en
Vaasa (un concurso). No mucho antes, el nuevo término funcionalismo apareció en la exposición
de viviendas Weissenhofsiedlung de Stuttgart en el año 1927.
28 El funcionalismo se fundamentaba en una actitud moderna hacia la vida, atendiendo a las formas
industriales y los procesos productivos. En arquitectura las formas deben ser lisas y rectas para
enfatizar la horizontal; la ordenación espacial debe de ser más libre y utilizar nuevos métodos
compositivos; a través de la incorporación de los avances técnicos se deben lograr nuevos métodos
constructivos más racionales y productivos. Hay un renovado interés por lo social: se investiga sobre la
vivienda mínima y los bloques de viviendas; el arquitecto adquiere un nuevo compromiso de
responsabilidad frente a la sociedad.
Pensamos que esta fue a grandes trazos la  “teoría” utópica que entusiasmó al joven Alvar Aalto.
El desengaño y la crítica llegarían pronto.
Exposición de Estocolmo, 1930, E. G. Asplund Puesto de Información, Exposición del 7º
Centenario de Turku, 1929, A. Aalto
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Muchos de los componentes teóricos de este funcionalismo ya se encuentran en
algunos textos elaborados a mediados de los años veinte en la Bauhaus29 por L. Moholy-Nagy,
P. Klee, G. Muche, Oskar Schlemmer o Alfred Kemeny, entre otros. Personajes conocidos
por Aalto desde sus contactos con Europa central en el su viaje del año 1928 (además que
cultivó una gran amistad con L. Moholy-Nagy). Es de suponer que los textos eran conocidos
por Aalto desde mucho antes, ya que dominaba bien la lengua alemana.
De todas formas y, como veremos más adelante, la convicción funcionalista de Alvar
Aalto no duró mucho y, aunque valoró positivamente algunos de sus principios, como lo
demuestra en varios de sus escritos, en poco tiempo acabó “corrigiéndolos” a su manera,
volviendo a defender una arquitectura más cercana al ser humano.
Volviendo a la exposición, el elemento que más nos llama la atención y, sin lugar a
dudas, unos de los más interesantes iconos en la obra de Aalto desde nuestro punto de vista, es
el escenario para actuaciones musicales. Esta gran construcción fue el único elemento desnudo
que no tuvo que soportar propaganda ni texto alguno (intocable por la modernidad funcionalista),
además de mostrarse gran parte del tiempo vacío, como una gran escultura. Todo esto ya nos
da pie a pensar que para Aalto esta obra era algo más que un simple podio.
Consistía en una gran plataforma de madera de forma trapezoidal de 30 por 20
metros, ligeramente en rampa, que soportaba en su parte más estrecha y elevada una estructura
vertical ligeramente curvada (también de madera) que se elevaba unos 9 metros y se remataba
en una sucesión de escaloncitos de madera que conformaban un dentado y daban un aspecto
de forma curva en el remate superior.
29 G.Muche escribe en 1926 Artes plásticas y forma industrial y dice entre otras cosas:
...ha surgido una arquitectura que en su aspecto formal causa una impresión de sorprendente
actualidad... Esta arquitectura, que parece ser algo más que arte aplicado, en sí y por sí no es más
que la expresión de una nueva voluntad de estilo... La línea recta –sobre todo en su relación horizontal/
vertical y en la variedad de su aplicación estático/dinámica a las configuraciones espaciales- se ha
convertido en el idioma formal del arquitecto moderno.
Los argumentos de la funcionalidad y de la rentabilidad técnica, económica y organizativa se
convierten en patrones formales de un nuevo concepto de belleza que aflora aquí por primera vez. La
genialidad inventiva y el espíritu comercial de competencia se convierten en los factores creativos. Una
época –la “época técnica”- quiere realizarse.
Exposición del 7º Centenario, Turku, 1929, A. Aalto.
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Las referencias a la concha acústica que Aalto diseñó para la Exposición de Tampere
del año 1922 y el podio (no construido), supuestamente para el edificio de la guardia en
Seinäjoki del año 1924, son inevitables. Siguiendo estos tres escenarios, podemos observar
un cambio, si se quiere, una evolución, en muy pocos años. Si hiciésemos caso a los críticos,
deberíamos decir que Aalto progresa en poco tiempo del clasicismo al funcionalismo. Pero si
nos fijamos con atención observaremos cómo transita de una etapa figurativa con alusiones
a formas naturales, de camino hacia un período abstracto que posteriormente desembocará
en una arquitectura informal30.
La propia estructura del escenario presenta en sí misma una serie de ricas
contradicciones venturianas que, lejos de confundir en su representación, enriquecen con
significados diversos la propia obra y alimentan un interesante estudio de la obra fragmentada
en elementos31 que posibilitan un análisis poético de la misma a través de sus categorías.
El escenario, sin contener reclamos publicitarios ni símbolos dibujados que atraigan
la curiosidad del espectador, se convirtió en la construcción que más llamó la atención de los
visitantes y, por descontado, de los críticos, que le han dedicado frecuentemente bastantes
líneas (dirigidas sobre todo a dar unas explicaciones descriptivas del elemento).
La gran plataforma únicamente disponía, para expresarse, de la construcción (haciendo
uso de la rica técnica vernácula, culturalmente consolidada) y, por consiguiente, la forma de
un único material: la madera.
30 Calificativo inventado por el arquitecto Claudio Martínez en su tesis doctoral titulada Informalismo y
poética (1990) en la que elabora una interesantísima comparación entre la pintura informal y la
arquitectura de Alvar Aalto.
31 Robert Venturi establece en su libro Contradicción y complejidad en la arquitectura una
descomposición de la arquitectura en fragmentos para establecer sus categorías poéticas. Josep
Muntañola en Poética y arquitectura descubre el solape de contenidos entre las categorías poéticas de
Aristóteles en La poética y el trabajo posterior de Venturi. Doble lectura, doble uso y el elemento
convencional, serán las categorías comunes a ambos textos.
Con la incorporación de estas categorías a la obra de arquitectura a través de las estrategias del
proyecto, el arquitecto dota de contenido poético a la obra, contenido que en el caso de Aalto está en
relación directa con su propia cultura.
Dibujo del escenario para actuaciones en la exposición. A. Aalto
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La forma del escenario cumplía perfectamente su doble misión funcional-conceptual. Desde
un punto de vista técnico-racional, su función de caja acústica (caja de resonancia) que mejora
y amplifica la emisión sonora convirtiéndose en proyector sonoro gracias a la curvatura
ascendente de la pared (fondo) del escenario, queda debidamente justificada. Por otro lado y
al mismo tiempo, actúa como elemento escultórico y simbólico dentro de la exposición,
estando dotado de un valor iconográfico32 preciso, que se manifiesta en su formalización
abstracta y que le confiere una dimensión estético-poética difícil de explicar.
La aparente simplicidad constructiva con la técnica tradicional en el uso de la madera,
en este caso lisa y sin tratar que podía tener su origen en la tan admirada arquitectura vernácula
de Carelia33, contrasta nuevamente con unos dibujos concienzudamente acotados que muestran
cómo una serie aritmética es la responsable de ordenar el remate del gran telón del escenario.
El gran número de dibujos: perspectivas, secciones y alzados en abundancia repetidos una y
otra vez (que hemos podido constatar físicamente en el archivo de Alvar Aalto) delatan el
gran interés y enorme cuidado que puso en esta construcción.
Esta multiplicidad de intenciones y de interpretaciones que caracteriza a las buenas
obras se puede leer también como un intento de dar respuesta a la estandarización funcionalista
32 El encuentro perpendicular de dos planos para definir el primer muro (como protección) y la
primera delimitación en planta de un espacio (como el primer lugar habitado) puede representar aquí la
primera formalización del espacio habitado como lugar del hábitat humano.
El antropólogo y escultor Jorge Oteiza, habla en su libro Ejercicios espirituales en un túnel (1984)
sobre el frontón vasco como el gran vacío, hueco-madre:
...se ha definido el frontón como impresionante espacio cerrado, prisma recto vacío,
geométricamente limpio, intemporal, trampa-laberinto, espacio-iglesia sin saberlo, monumental y
simbólica reconstrucción del muro mágico del pintor y cazador con el espacio experimental de su
santuario.
Con esta forma poética de descripción, Oteiza nos conduce al significado simbólico de este
elemento, significado que posteriormente fue motivo de numerosas esculturas en sus series de la
desocupación del cubo. Ciertamente, el escenario que proyectó Aalto pudo también participar de estos
contenidos simbólicos, y si bien Aalto no conoció explícitamente a Oteiza, sí que pudo intuir de forma
similar algunos atributos presentes en el triedro vasco frontón.
33 Recordemos que tanto el propio Aalto como los principales artistas del país estaban
interesadísimos en investigar el origen nacional de la cultura artística y por su puesto de la arquitectura
que, se creía, provenía de la región de Carelia.
Aalto escribió un artículo al respecto con posterioridad a esta obra:
-“La arquitectura careliana”                                  Uusi Suomi 1941
Fotografía frontal del escenario Homenaje al Estilema Vacío del Cubismo, 1959, J. Oteiza
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que predominaba en la mayoría de pabellones, anticipándose de esta manera práctica a lo que
iba a ser años más tarde su postura crítica en algunos de sus escritos que analizaremos con
detalle más adelante.
Con este elemento en relación directa con la música (arte) y, en definitiva, con la
cultura más cercana al hombre, Aalto vuelca su sensibilidad humanista camuflada bajo una
túnica funcionalista (como arquitecto miembro del movimiento moderno europeo). Debido
a las manifestaciones públicas y propagandísticas de sus contactos con Gropius y Moholy-
Nagy en el segundo congreso del CIAM, muchos críticos coinciden en apuntar que Alvar
Aalto se convierte en “un apasionado partidario del funcionalismo”. Lo cierto es que Aalto
no dejó nunca de poner en duda el funcionalismo y su carencia de humanidad,34 y su más que
dudosa directa aplicación a la arquitectura. Incluso en la Exposición de Estocolmo del año
1930, proyectada por Asplund y claramente funcionalista, Aalto escribiría a su regreso de
Suecia un artículo35 en el que ponía de manifiesto su manera de entender aquella exposición,
más cercana al hombre que a la máquina, visión que, por una cierta proximidad temporal,
podríamos hacer extensiva al espíritu que Aalto habría intentado expresar y transmitir con su
Exposición de Turku.
34 En un artículo de introducción a una exposición sobre la vivienda, Aalto escribe en el año 1929:
...si el modo de fabricación que se pusiese en práctica estuviese guiado por un trabajo social-
mente responsable, el resultado no sería una mecanización estéril, sino un desarrollo orgánico
humanamente válido.
Desde este escrito y adelantándose a uno de sus textos más conocidos,“La humanización de la
arquitectura”,  Aalto deja bien clara su intención: socialmente responsable, anteponiendo los valores
del individuo a un mal entendido funcionalismo maquinista, para conseguir a través del propio hombre
un desarrollo orgánico coherente con la naturaleza.
35 “La Exposición de Estocolmo” publicado en la revista Arkkitehti en 1930:
...para Asplund, el turista finlandés que monta en patín de agua por una corona en la bahía de
Djugarden es un objeto de valor que da vida a la exposición...
Dibujo-detalle del escenario (madera)                        Avenida principal de la exposición
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36 Göran Schildt, The Decisive Years, p. 257.
37 Paul David Pearson, Alvar Aalto and the International Style, p. 132.
38 Es importante aclarar este punto o, como mínimo, decantarse por una de las dos versiones, ya
que desde los postulados funcionalistas que están gobernando la vanguardia de ese momento, una
versión define a Aalto hacia una posición crítica frente al funcionalismo, y la otra encuentra el
movimiento más integrado en su ideología, nosotros nos inclinamos a pensar que la versión de Schildt,
más actual y seguramente más contrastada con los documentos originales, nos merece más
confianza para abordar la descripción e interpretación de este proyecto.
Pabellón para la Feria de Helsinki
Helsinki. 1934
En un momento de afianzamiento laboral en la ciudad de Helsinki a donde se han
trasladado recientemente con su familia, Alvar Aalto y su mujer dan inicio a una intensa
actividad en la realización de concursos de arquitectura, seguramente como una posible vía
para la obtención de encargos profesionales. Atrás queda ya la breve etapa de afincamiento en
Turku y su colaboración con Bryggman.
El proyecto que nos ocupa es fruto de uno de esos concursos que, aunque no obtuvo
el primer premio, sí consiguió un importante tercer puesto. Como es habitual en estos casos,
la documentación de que disponemos es escasísima pues se reduce a unos pocos dibujos.
Göran Schildt36 y Paul David Pearson37 son quienes en sus respectivos libros comentan con
más rigor este proyecto y publican, además, sendos dibujos de la nave del gran pabellón,
aunque un tanto contradictorios38. Schildt comenta que los pilares que sostienen la cubierta
son de “madera laminada” en forma de boomerang , mientras que Pearson los describe como
“costillas de hormigón armado”. Creemos que la confusión se produce por la utilización de
dibujos diferentes, seguramente bocetos previos, sobre el mismo proyecto del interior del
pabellón.
Es conocido que el proyecto se entregó el mes de febrero del año 1934, en respuesta
al concurso convocado como consecuencia de la destrucción del anterior pabellón a causa de
un incendio en el año 1933, y que el solar estaba situado en la esquina de la carretera de Turku
con Eläintarhantie.
Perspectiva del concurso para la Feria de Helsinki, A. Aalto
Obras
ALVAR AALTO. Una arquitectura dialógica
A R Q U I T E C T O N I C S64
La mayoría de los proyectos presentados estaban realizados por equipos jóvenes que
seguían los dictados de la vanguardia funcionalista, con grandes luces y arcos parabólicos
estructurales en el interior.
El proyecto de Alvar Aalto, bajo el lema “MP”39, pretendía indudablemente ser un
proyecto ganador. A nuestro entender con una doble intención: responder a la competencia de
los arquitectos de su generación en la propia capital de Finlandia (la ciudad más importante
del país y motor de la jovencísima nación independiente), demostrando su calidad como
arquitecto e intentando conseguir así encargos en Helsinki; y, por otro lado, en una
interpretación más arriesgada, creemos que Aalto empezaba a contestar a ciertos dogmas
funcionalistas desde una doble vertiente constructiva y literaria40 simultáneamente. Algunas
de estas ideas escritas por Aalto las comentaremos más adelante para pasar a abordar ahora
una descripción crítica del pabellón
Desde el exterior, el aspecto volumétrico del pabellón era de una gran sala cúbica con
dos grandes ventanales corridos en sus fachadas largas que ocupaban los dos tercios de la
altura total en la parte superior de la fachada. En el interior, la gran sala estaba formada por
una parte central deprimida, una galería a un tercio de la altura de la nave, que era la que
separaba la gran vidriera de una parte baja tratada con hormigón visto. Un restaurante,
Perspectiva interior
39 Lema que pudo tener el significado, en tono irónico, Messihalli Palkinto (Premio del Palacio de
Exposiciones).
40 En la década de los treinta, Aalto escribe diversos artículos y pronuncia varias conferencias que
recopilamos en esta lista:
-“Nueva edificación de la ciudad existente” Byggmästaren 1930
-“La Exposición de Estocolmo I” (resumen de entrevista) Stockholmsutställningen25-51930
-“La Exposición de Estocolmo II” Arkkitehti 1930
-“El problema de la vivienda” Domus, nº 8,10 1930
-“Carta de Finlandia” Bauwelt, nº 25 1931
-“La geografía del hábitat” Arkitektur och samhälle 1932
-“Sanatorio de Paimio” (Memoria) 1933
-“En lugar de una entrevista. Andre Lurçat en Finlandia” Tekmiikanylioppilas, nº2 1934
-“El racionalismo y el hombre”
(Conferencia en la asociación sueca de artesanos, 9-5) 1935
-“Influencia de la construcción y los materiales sobre la arquitectura moderna”
(Conferencia en el Congreso Internacional de Construcción en Oslo) 1938
-“Exposición Universal: New York y el Golden Gate” Arkkitehti, nº8 1939
-“Finlandia y Escandinavia” Gotemburgo y Estocolmo 1939
-“El lado humano como opción política para el mundo occidental” no publicado 1939
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diseñado como un volumen autónomo, ocupaba uno de los lados cortos y daba soporte a la
escalera que descendía a la parte más baja. El techo, quizás el elemento más importante,
similar al diseñado para la biblioteca de Viipuri, estaba formado por innumerables lucernarios
circulares, que contrastaban, como se observa en el dibujo en perspectiva, con el plano
oscuro del techo que seguramente estaría formado por listones de madera. Por último, unos
pilares que se arqueaban en su parte superior, convirtiéndose en cartelas de canto y que
estaban formados por madera laminada, pautaban el espacio de la nave en el sentido
longitudinal.
La intención de Alvar Aalto en este pabellón parece evidente: si realizamos cada uno
de nosotros una imaginaria sección transversal de la nave, nos daremos cuenta de cómo la
cubierta de madera suspendida en el espacio se apoya limpiamente con unas patas en el suelo;
un zócalo muy pesado de hormigón y ladrillo unifica la caja en una altura cercana a los tres
metros. Para separar estas dos claras partes de la nave, una gran franja de luz recorre los dos
lados largos del pabellón. Colocando, además, una galería justo debajo de la gran vidriera,
Aalto consigue dos cosas al mismo tiempo: potenciar la reflexión de la luz contra el techo de
madera resaltando los pilares en forma de boomerang y, por otro lado, crear una zona oscura
(bajo la pasarela) más protegida, que posibilita exponer con luz artificial otro tipo de productos
o crear stands de una manera bastante sencilla.
De una forma más o menos directa, algunas de las ideas que están aquí implícitas las
encontraremos pocos años después en sus dos pabellones más conocidos, los de las
exposiciones internacionales de París y Nueva York41, de manera que una vez más la continuidad
en la transmisión de ideas y conceptos entre sucesivos proyectos se constata de forma evidente.
Aunque de este proyecto de pabellón no se puede decir mucho más sin entrar en un
cada vez más complicado terreno de especulaciones, sí que, por el contrario, nos podemos
Interior de la biblioteca de Viipuri, A. Aalto
41 Sin entrar en una comparación a fondo, solamente mencionar algunas de estas analogías: en
París los lucernarios cilíndricos volvían a aparecer en la cubierta y la sala también presentaba
desniveles en el suelo; en Nueva York la gran superficie ondulada (inspirada en la aurora boreal) no
deja de ser una interpretación de la luz que entraba por la gran vidriera del pabellón que nos ocupa.
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adentrar en el pensamiento de Aalto en aquellos momentos de cambios, a través de sus
numerosos escritos. De la enumeración de artículos que hemos recogido más arriba, hay que
destacar: sus comentarios sobre la Exposición de Estocolmo de 1930 de Asplund, por su
evidente coincidencia temática con nuestros estudios, y “El racionalismo y el hombre” e
“Influencia de la construcción y los materiales en la arquitectura moderna”, por su contenido
crítico hacia una arquitectura moderna que venía de Europa.
Cuando Aalto se refiere a la Exposición de Estocolmo, no resalta la utilización de
argumentos funcionalistas en los procesos de diseño; más bien al contrario, insiste en una serie
de componentes psicológicos, artísticos y humanos en la composición de la exposición42. En
el escrito publicado en el número 8 de Arkkitehti, sobre la exposición, Aalto define su punto
de vista sobre la necesidad de las exposiciones43 desde un planteamiento más teórico.
Cinco años después, en plena actividad internacional con las teorías funcionalistas,
Aalto pronuncia una interesantísima conferencia ante la Asociación sueca de artesanos, que
no por casualidad titula “El racionalismo y el hombre”. En una clara línea crítica hacia el
racionalismo, Aalto reclama una nueva humanización para la arquitectura, en grave peligro
de reconversión hacia procesos industriales ajenos a las componentes más esenciales, las
naturales y humanas propias de la sociedad, en último término, destinataria de la arquitectura44.
Fotografía aérea de la Exposición de Estocolmo.                                Dibujo, G. Asplund
42 ...esto no es una composición de cristal, piedra y acero,... es una composición de casa,
banderas, flores, petardos, gente feliz y mantelería limpia. Para Asplund el finés que alquila un patín en
la bahía de Djurgardsviken por el precio de una corona es un factor importante que aporta vida a la
exposición.”
43 ...el tema de la exposición se convierte en un evento para exhibir sistemas, procesos, detalles,
potenciar el desarrollo, etc. Las exposiciones pueden y deben servir como escuelas sociales para
adiestrar en el uso correcto de las oportunidades técnicas, representando un paso muy importante en
nuestro desarrollo cultural.
44 ...parece como si se hubiese hecho todo lo posible para que la nueva arquitectura tuviera una
expresión más alegre y, supongo también, más humana; sin embargo, sobresale en ella la sensación
insípida de que le faltase una verdadera contribución humanística. La razón por la que el formalismo...
pueda desprender tan poco calor, se debe, en parte, a que los fines realmente humanos juegan un
papel bastante exiguo... Hemos reconocido, y todavía estamos de acuerdo, en que los objetos,
legítimamente llamados recionalistas, adolecen a menudo de una considerable falta de humanidad.
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Es cierto, por otra parte, que no hay una renuncia explícita a la modernidad, pero lo que sí,
de alguna manera, está exigiendo Alvar Aalto, es una revisión de los mecanismos que se
imponen en el avance de la arquitectura hacia procesos más modernos, que en muchos casos
acaban siendo simplemente reconversiones técnicas que se basan en dispositivos industriales
que obedecen a parámetros meramente especulativos y económicos, despojada de esta manera
la arquitectura de cualquier valor cultural y social por omisión implícita.
De una forma hábil e inteligente, Aalto demuestra, desde la propia utilidad
funcionalista, la incapacidad que ésta manifiesta en la mayoría de casos, cuando los valores
humanos no están presentes en los procesos de diseño45. Lo nuevo y lo humano van juntos: en
esta importante apreciación Aalto nos anuncia de forma precoz las claves para poder desarrollar
su enriquecida arquitectura.
En esa misma conferencia del año 1935 (“El racionalismo y el hombre”), Aalto nos
deja entrever su interés por la cultura japonesa46, cuya influencia se manifestará dos años más
tarde en el Pabellón de Finlandia para la Exposición de París del año 1937: en un
enfrentamiento pacífico con el creciente tecnicismo dominante, Aalto ata delgados postes de
madera con finas cuerdas de cáñamo en los porches y pérgolas contiguas al acceso del
Machiai de Nishi Honganji
45 ...si las mejores creaciones racionales de la nueva arquitectura se manifiestan imperfectas, es
porque ellas no responden a las exigencias que, como ellas, tocan de cerca al ser humano y relevan
de necesidades que nosotros diseñamos por términos gestados desde una carga emocional.
...debemos analizar racionalmente un número creciente de cualidades susceptibles de ser
exigidas al objeto. Todas estas cualidades forman una especie de gama, de serie, de espectro. En el
rojo se encuentran los problemas sociales, en el naranja las cuestiones de producción, y así
seguimos hasta el ultravioleta, invisible al ojo desnudo, donde se esconden, quizás, sobre todo,
imposibles de definir razonablemente, las exigencias del hombre, del individuo humano. Sea como
fuere, es en esta parte del espectro, del lado de las cuestiones puramente humanas, en las cuales
encontramos lo más nuevo.
46 ...yo hago alusión aquí a ciertos sectores de la cultura japonesa que, con una gama limitada de
materiales brutos y forma, ha dotado al hombre de la aptitud para crear con virtuosismo variaciones,
combinaciones, renovaciones cerca de lo cotidiano. La gran predilección de la cultura japonesa por las
flores, las plantas, los objetos naturales es un ejemplo de ello. La comunión con la naturaleza, con sus
perpetuas modificaciones, es un modo de vida que se acomoda difícilmente a los conceptos más
formalistas.
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pabellón, al mismo tiempo que no tiene ningún tipo de reparo en enseñar un moderno perfil
en I en la estructura horizontal de otro de los porches.
Por último, no queremos pasar por alto el interesante artículo “La influencia de la
construcción y los materiales”, publicado en Arkkitehti como consecuencia de una ponencia
pronunciada en Oslo en la Conferencia Nórdica de la Construcción del año 1938. En esos
momentos Aalto se aleja ya de una manera definitiva de los métodos de trabajo funcionalistas.
Defiende claramente la arquitectura vernácula y demuestra su interés y admiración por la
cuna de la arquitectura mediterránea: griega e italiana47. La crítica directa contra la equivocada,
según Aalto, arquitectura moderna está explicitada en todos los ámbitos48.
Hemos querido reproducir con una extensa cita algunas de las palabras que pronunció
Aalto, porque pensamos que son fundamentales para entender su arquitectura. Además
coinciden con el período más fructífero en su arquitectura de pabellones de exposiciones:
recordemos que realiza el pabellón de París del 1937 y el de Nueva York en el 1939 que son,
quizás, los más completos en cuanto a diversidad de significados de cuantos proyectó.
Fotografía del Partenon, 1933, A. Aalto.
47 En la antigüedad Mykonos o incluso en épocas más recientes... la naturaleza misma, único
proveedor de materiales, determinaba las diversas posibilidades de construcción... La arquitectura
consistía en la combinación correcta de esos materiales.
48 Debería potenciarse la mayor flexibilidad posible en la arquitectura, tanto en su interior como en
sus aspectos formales, para afrontar su responsabilidad de ayudar a hallar soluciones a los dilatados
problemas humanísticos, sociológicos y psicológicos. Cualquier presión formal externa –ya se trate de
una tradición de estilo arraigada o de una homogeneidad superficial surgida de una comprensión
errónea de la arquitectura moderna- impide la participación real y activa de la arquitectura en el
desarrollo humano y reduce de ese modo su importancia y su intensidad.
...Por estandarización se entiende con frecuencia el método que produce uniformidad y
formalismo. Esta definición es obviamente falsa.
La verdadera estandarización debe usarse y desarrollarse en el sentido en que las partes
estandarizadas y materias primas tengan cualidades de las que resulte el mayor número posible de
combinaciones.
En una ocasión afirmé que el mejor comité de estandarización del mundo era la naturaleza
misma... resaltar la variación y el crecimiento -con similitud a lo que ocurre en la vida orgánica- como
las características más profundas de la arquitectura. Me gustaría afirmar que, en último término, ése es
el único estilo verdadero de hacer arquitectura.
En lugar de apoyar el formalismo, las planificaciones de ciudades deberían posibilitar la verdadera
libertad de crecimiento. Debería consistir en un sistema elástico que permitiera el crecimiento de la
sociedad, cuya meta sería la resolución de los problemas fisiológicos, sociales y psicológicos que
dominan la sociedad humana.
Boceto de rama de higuera, 1951, A. Aalto.
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Pabellón Finlandés para la Exposición Universal de París
París. 1937
La exposición internacional se planteó bajo el lema Art et Techniques dans la vie
Moderne, que, como explicó su comisario general M. Labbé, pretendía expresar la preocupación
del avance de una pseudocivilización en la vida cotidiana que atentaba contra el buen gusto.
La exposición contó con la participación de 45 naciones que en su mayoría vieron en ella una
oportunidad para propagar en el mundo su arte e industria nacional, manifestando su identidad
y carácter nacional en el caso de los países más pequeños y su poder en el caso de los países más
grandes (como la amenazante Alemania nazi o Rusia), en una Europa temerosa por una
extensión de los conflictos bélicos, que ya contaba con el desafortunado precedente de la
guerra civil española.
La importancia que tenía para los finlandeses esta exposición hay que buscarla en la
recuperación y reafirmación de la memoria histórica del país frente a la cambiante Europa
funcionalista. Desde el pabellón de Saarinen de 1900 49, símbolo del orgullo nacional, Finlandia
necesitó encontrar un relevo adecuado que fuese capaz de explicar al mundo la tradición y la
modernidad de un pueblo desconocido fuera de sus fronteras, mostrando los vínculos
emocionales con los materiales y las técnicas tradicionales en una adaptación e interpretación
moderna de las nuevas tendencias arquitectónicas internacionales50.
49 El pabellón finlandés de 1900 representó, en este sentido, no sólo la primera expresión, fuera de
sus fronteras, de la reafirmación nacional de un país necesitado de autonomía, sino que, además,
mostró internacionalmente la peculiar cultura de un pueblo vinculado de una forma muy especial a su
contexto físico y social, que es entendido como un profundo respeto, admiración y cuidado hacia su
naturaleza, sus tradiciones y las relaciones sociales entre sus gentes (influidas en gran parte por la
religión luterana).
50 El funcionalismo efectuará su entrada en una Finlandia agraria emergente de dos etapas fugaces
en su desarrollo artístico: un romanticismo nacional y un clasicismo nórdico. Los finlandeses, reacios
en un principio a cambios en sus estructuras ideológicas más arraigadas en las tradiciones propias y a
ciertos romanticismos nórdicos que hacia una modernidad fría y racional, tardaron en aceptar aquellos
modelos externos. A pesar de ello, Aalto estudiará el funcionalismo y lo ligará al territorio finlandés,
creando una arquitectura que no entre en conflicto con las tradiciones sino que esté subjetivamente en
armonía con ellas.
Portada de la revista Arkkitehti dedicada a la exposición, 1937
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El concurso, 1936: la importancia de este proyecto fue grande para Alvar Aalto,
quien venía de presentarse a varios concursos en los últimos cinco años, sin resultados positivos.
Así, desde la Exposición del séptimo centenario de Turku, el despacho de Aino y Alvar Aalto
recién instalado en Helsinki (desde 1933) se dedicaba a desarrollar los proyectos considerados
por la crítica como funcionalistas: los del sanatorio de Paimio y de la biblioteca de Viipuri
(fruto de concursos ganados en 1928 y 1927 respectivamente, desde su estudio en Turku),
junto con dos fábricas de celulosa y algunos planes directores de pequeños municipios.
Quizás, el hecho de conocer que Martti Välikangas, Yrjö Lindegren y su amigo Erik
Bryggman formaban parte del jurado hizo aumentar la confianza en las posibilidades de
victoria de Aalto y por ello se enviaron dos proyectos al concurso. El concurso se presentó en
abril con fecha límite de entrega el ocho de junio. En apenas dos meses, Aalto, su mujer Aino
y sus ayudantes Aarne Ervi y Viljo Revell elaboraron dos proyectos que obtuvieron el éxito
esperado. Bajo el lema Le bois est en marche obtuvieron el primer premio, y con Tsit, Tsit Pum
consiguieron el segundo.
Tsit, Tsit Pum:  fue el proyecto no construido, pero seguramente el más experimental
y arriesgado de los dos presentados al concurso. La adaptación al terreno51 fue llevada hasta
sus últimas consecuencias tanto en planta como en sección. La planta se desplegó en escalera
siguiendo el límite curvo del solar. En sección las diferentes salas de exposición se ubicaron
en cotas distintas siguiendo la topografía. La cubierta, sin embargo, era única, plana y
horizontal, y protegía todo el pabellón en un sentido unitario. La luz se dejaba entrar por
cinco grandes lucernarios inclinados a modo de dientes de sierra que ocupaban gran parte de
la cubierta, iluminaba sendas zonas escalonadas que ascendían con el balcón curvo desde su
parte más baja y creaban un efecto de doble espacio iluminado semejante al de Viipuri. Este
fue el primer uso informal del volumen escalonado iluminado cenitalmente, que posteriormente
51 Este importante componente del diseño del pabellón, la adaptación topográfica al lugar, en una
clara muestar de respeto hacia la naturaleza del contexto y lo podemos encontrar nuevamente en las
casas aterrazadas de Kauttua, realizadas en el mismo año 1937.
Planta y perspectiva interior del pabellón (Tsit, Tsit Pum)
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sería usado virtualmente en gran parte de sus edificios de un modo no ortogonal.
La estructura general del pabellón podría también ser explicada como la definición
de una gran sala sin una forma precisa, fragmentada en diferentes niveles y con un perímetro
dentado adaptado a la forma curva del solar. G. Schildt, en una interesante observación,
justifica la forma orgánicamente equilibrada de la sala como respuesta a una supuesta pregunta
del amigo de Aalto, L. Moholy-Nagy: “¿qué es el espacio en la arquitectura moderna?”52. Sin
pretender afirmar tajantemente esta relación, sí que desde nuestro punto de vista creemos
que Aalto en esos momentos mostraba un interés compartido por las vanguardias
centroeuropeas (desde la Bauhaus hasta los CIAM), como así lo demuestra en sus viajes y
escritos, aunque al mismo tiempo no pierde de vista la arquitectura escandinava y su propia
cultura finlandesa, que constituye, en definitiva, la raíz primigenia de sus proyectos. Raíz que
52 G. Schildt escribe a este respecto:
No era el espacio fluido de Mies van der Rohe ni de De Stijl, compuesto de planos geométricos, ni
el espacio de Le Corbusier que a menudo parecía una sala de esculturas... Alvar Aalto no estaba
basándose en un volumen euclidiano dado ni pretendía crear un agujero uniforme y fijo; en su lugar,
como en la pintura de Cezanne, consistía en formas parciales sugeridas y equilibradas unas con otras
en la uniformidad que es nuestra realidad. El pabellón de Aalto era literalmente un espacio en el
bosque.
László Moholy-Nagy, amigo de Aalto, en su libro publicado en 1929 Von Material zu Architektur,
traducido al español como La nueva visión (libro que casi con seguridad debió conocer Aalto), expone
en uno de sus capítulos sobre “El espacio (arquitectura)” un breve pero intenso análisis sobre este
tema, del que extraemos tres reducidos fragmentos, que podrían haber tenido bastante relación en la
base conceptual del espacio del pabellón:
... Toda arquitectura -y tanto sus partes funcionales como su articulación espacial- debe ser
concebida como unidad. Sin esta condición, la arquitectura se convierte en una simple reunión de
cuerpos vacíos, que podrá ser técnicamente factible pero nunca brindará la emocionante experiencia
del espacio articulado.
... La arquitectura habrá llegado a su nivel máximo cuando sea posible un profundo conocimiento
de la vida humana  como parte del total de la existencia biológica. Uno de sus importantes componen-
tes es el ordenamiento del hombre en el espacio, el hacer comprensible el espacio por su articulación.
... Un camino abierto a la nueva arquitectura se halla señalado por otro punto de partida: lo interior
y lo exterior, lo superior y lo inferior, se funden en una sola unidad... Los límites se hacen flexibles, el
espacio se concibe como fluido –una sucesión infinita de relaciones.
Alzado longitudinal y sección del pabellón (Tsit, Tsit Pum)
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progresivamente irá dejando que se descubra de una manera más evidente en las obras
sucesivas, en un proceso paralelo de asimilación y transformación de las vanguardias
contemporáneas.
Volviendo al pabellón, una gran fachada de vidrio complementaba la iluminación de
la sala, al mismo tiempo que resolvía la continuidad interior-exterior (sala de exposición-
jardín) a lo largo de la sección longitudinal que sigue la máxima pendiente del terreno. La
fachada resultante daba lugar a un porche con varios esbeltos pilares de madera maciza, que
en clara desproporción sostienen el delgadisimo vuelo de la cubierta53 , casi en continuación
con el grupo de mástiles reunidos cerca del acceso.
En el interior una gran tribuna curva invadía la zona central y, a modo de pista de
despegue inclinada, completaba la escenografía con los tres biplanos54 de madera suspendidos
del techo, situados allí donde la altura del Pabellón tomaba su máxima magnitud. A nuestro
entender Aalto estaba recreando un paisaje finlandés y la ausencia de cubierta se manifestaba
metafóricamente clara. El balcón curvo era allí por primera vez la interpretación de la aurora
boreal que se puede observar en los cielos del norte de Finlandia y que posteriormente enfatizaría
con acierto en el interior del Pabellón de Nueva York de 1939.
En su conjunto el pabellón se convertía en la escenificación metafórica del paisaje
finlandés, un asentamiento (habitar el lugar) respetuoso con el entorno, realizado con las técnicas
más naturales y elementales a disposición humana, casi como siguiendo simplemente las propias
leyes de la naturaleza. En su interior solamente una parte se cubre con el balcón curvo, dejando
un gran vacío únicamente alterado por la presencia de los tres biplanos, tal vez con el
53 La fachada dibujada para el concurso tiene una analogía evidente con el pabellón suizo construido
por Hans Hofmann para la exposición del año 1935 en Bruselas.
Bruno Maurer y Arthur Rüegg señalan certeramente, en el libro Toward a Human Modernism, que
Aalto y Aino visitaron Bruselas después de una reunión de delegados del CIAM. Parece ser que
también visitaron el pabellón de Hofmann, según consta en el álbum de fotos de Aino.
En cualquier caso, la evidencia demuestra hasta qué punto Aalto estaba interesado en las
exposiciones y era sensible a la arquitectura de calidad que recogía en sus viajes e interpretaba
inmediatamente, ya fuese ésta clásica o vanguardista.
54 En una de las pérgolas que rodean la Villa Mairea (cargada de múltiples significados simbólicos e
interpretaciones) se puede observar también la silueta de uno de estos biplanos que, como un inmenso
pájaro estático, nos congela un fragmento de vida natural para incorporarlo a la habitual, por definición,
agresividad constructiva frente a las formas naturales.
Perspectiva del pabellón (Tsit Tsit Pum) Pabellón Suizo, Exposición de Bruselas, 1935, H. Hofmann
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optimista mensaje de la joven sociedad finlandesa, que recientemente estrenaba su
independencia y podía proclamar: “Finlandia despegando hacia Europa”.
Le Bois est en Marche: “el bosque está en marcha” como lo traduce P. B. Mackeith,
o “la madera está en camino”, que es como más nos gusta pensarlo a nosotros, quizás en un
acercamiento al espíritu que movió el proyecto del pabellón, fue el proyecto ganador y el que,
en consecuencia, sirvió de proyecto básico para el edificio que posteriormente fue construido.
Era un Pabellón aparentemente menos comprometido que el que hemos fugazmente
repasado más arriba, pero, a pesar de ello, creemos que contenía una serie de elementos y de
estrategias en su concepción que se experimentaban por primera vez y que, a partir de entonces,
pasarán a ser recurrentes en gran parte de la obra de Aalto. Además, fue una obra que constata
desde un punto de vista práctico, una reacción anunciada ya en sus escritos contra aquellos
críticos y colegas que le habían estereotipado como un arquitecto estandarte del funcionalismo55
emergente.
La articulación en planta es en lo esencial bastante similar a la otra propuesta, pero
en sección no presenta una adaptación al terreno tan fiel como en el proyecto anterior. En la
parte más baja del solar, una gran sala de exposiciones, rodeada de un balcón interior-
exterior, era volumétricamente mucho mayor que el resto del pabellón y se convertía de este
modo en la pieza más representativa.
Si nos fijamos atentamente en el dibujo presentado al concurso, observamos cómo
los recorridos exteriores son de extrema importancia. Una amplia área del bosque se trama en
el dibujo de color gris, como queriendo marcar el suelo del bosque en forma de L (volvemos
a recordar la Villa Mairea). Se tapizan los recorridos con pérgolas, caminos y escaleras hasta
55 Hay que insistir en este importante hecho, que descubría, de una forma evidente (construida), a
toda Europa, cuáles eran las ideas que verdaderamente importaban a Alvar Aalto, y hacia dónde
caminaba el pueblo finlandés en aquellos momentos.
En una exposición llena de pabellones con voluntad moderna y vanguardista, como el de Japón o
Checoslovaquia, o incluso también el de España diseñado por Sert–Lacasa, Aalto apostó por un
discreto volumen forrado de madera, seguido por una secuencia de salas notablemente menores,
entre pequeños patios interiores y pérgolas de acceso que formaban la gran ágora en la parte más alta
del solar. También aquí podemos encontrar referencias a la acrópolis griega.
Planta del pabellón (Le bois est en marche)                                        Alzado longitudinal y sección
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conducirnos al acceso principal. Parece que hay una intención de delimitar el territorio del
proyecto, y al mismo tiempo de apropiárselo en este reconocimiento y análisis del propio
terreno56. Los caminos sinuosos, como en la acrópolis griega, permiten hacer accesible las
diferentes zonas de la ciudad en la difícil topografía.
El pabellón construido, 1937: el solar, con una forma triangular, estaba bien
situado en el conjunto de la exposición, cerca de Trocadero, en una ladera boscosa muy
poblada de árboles y con un fuerte desnivel entre sus extremos cercano a los siete metros. A
pesar de que fue la primera obra que Aalto realizó en el extranjero, éste ya conocía el lugar,
debido a un viaje previo que realizó en mayo de 1936, antes incluso de solicitar la inscripción
al concurso, lo que le sirvió, sin duda, para realizar un proyecto bien adaptado al solar.
En una primera apreciación formal general, el elemento visualmente más importante
era el gran volumen cúbico situado en la parte más baja del solar. Con un interior a triple
altura sin ventanas, éste se iluminaba con treinta claraboyas cilíndricas que tenían una
prolongación exterior tronco-cónica que servía para evitar el asoleo directo incorporando
además unas lámparas exteriores que iluminaban el mismo ojo de la claraboya durante la
noche, similar en parte a la iluminación de la gran sala de lectura de la biblioteca de Viipuri57.
56 En estos meticulosos análisis y estrategias de apropiación del lugar (en este caso boscoso), hay
mucho de aquellos veranos en los que ayudaba a su padre en sus trabajos de agrimensor en los
bosques de Finlandia. De una manera casi instintiva, Aalto radiografía el complicado lugar de
implantación, superponiendo en el dibujo curvas de nivel y la propia planta del pabellón. Aalto lo hace
suyo, tan suyo como para que en el momento de construir su Pabellón, éste y el terreno formen un
proyecto único, cada uno como parte del otro, en un proceso de interpretación e interactividad mutua y
complementaria.
57 El propio Aalto comenta al respecto en los libros de Verlag:Artemis publicados en 1963 (revisados
y dirigidos por el mismo):
El pabellón principal tenía lucernarios con mecanismos especiales de control de la luz directa. Los
elementos de luz estaban tan estudiados, que las condiciones de luz interior durante el día y la noche
no variaban. Sólo en el pabellón principal había una serie de luminarias que colgaban y servían
también como elementos de exposición.
Aunque parezca un comentario más en la descripción de la obra, creemos que no es así, y que
aquí Aalto está explicando una de las preocupaciones más importantes para los finlandeses, la luz. La
luz (tema que explicaremos extensamente más adelante) es extremadamente cambiante en Finlandia,
pues se pasa de una ausencia casi constante durante los largos meses de invierno a una
permanencia casi uniforme día y noche durante los meses de verano. La obsesión por controlar la luz
e incorporarla al espacio, cuando el sol deja de actuar, es una característica singular en Aalto.
Perspectiva del pabellón                                                 Fotografía de la gran sala
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Un balcón a un cuarto de la altura total de la sala delimitaba un recorrido perimetral
a la sala de exposiciones. Desde este cuerpo un conjunto de volúmenes encadenados más
bajos nacían y desde un vértice del cubo iban formando una serie de anillos 58, que contenía
dos pequeños patios y abrazaban con la pérgola de entrada un espacio abierto exterior a
modo de vestíbulo-jardín. Diferentes retranqueos en sección y planta se articulaba en una
doble intención de adaptarse al entorno y de crear una serie de espacios cada vez más íntimos
cerrándose en una especie de espiral. Con la apertura de los dos pequeños patios, el visitante
transitaba por múltiples sensaciones: interior-exterior, iluminado-oscuro, alto-bajo, etc. hasta
que este recorrido por el bosque culminaba en la gran sala inferior. El visitante sometido a tanta
impresión podía llegar a confundir naturaleza y arquitectura o por lo menos intuir fácilmente
las interpretaciones a través de la arquitectura que Aalto manifestaba.
Analizando los dos patios interiores con detenimiento, podemos también atribuirles
un significado cercano a los peristilos de la casa de Pompeya59, mientras que el gran patio
abierto situado en el acceso estaría cercano al espacio griego del ágora y la estoa60.
58 La forma escalonada obedecía, entre otros motivos, a la adaptación al solar y a las normativas
que imponían respetar los árboles principales y, a su vez, a la creación de un recorrido donde se
alternaban las vistas a los jardines exteriores. Desde la Exposición Internacional de Estocolmo del año
1930 hay una clara voluntad nórdica de colaborar con la naturaleza, de entender el paisaje y la
arquitectura de una manera conjunta.
Para profundizar en este punto, ver el amplio estudio “Natura e disegno del paesaggio nella
mentalità scandinava” de Malene Hauxner en el libro Scandinavia. Luoghi, figure, gesti di una civiltà del
paesaggio.
59 Sobre este punto nos tenemos que remitir al interesantísimo artículo escrito por Alvar Aalto, titulado
Del Umbral a la Sala de Estar, publicado en la revista Aitta en 1926, en su número especial de Navidad,
en el cual se hace una reflexión sobre los hogares nórdicos y su relación con el exterior, con una
atrevida referencia entre los espacios de la arquitectura moderna y la casa de Pompeya, sobre todo en
lo que hace referencia a la relación interior-exterior.
60 Fijémonos aquí cómo define la estoa y el ágora griegos R.D. Martienssen en su libro La idea del
espacio en la arquitectura griega:
La estoa era una extensión lógica de la idea de un lugar abierto de reunión capaz, al mismo
tiempo, de ofrecer sombra y protección a la gente reunida.
El ágora era un lugar en el que el pueblo se reunía para presenciar las proclamaciones de los
gobernantes, funcionarios, etc. o bien lugares de reunión para llevar a cabo los negocios públicos o
privados. En ambos casos, el ágora consistía, en su forma más madura, en una amplia superficie
abierta, de forma rectangular o trapezoidal, rodeada de estoas.
Planta del pabellón construido                                                     Sección
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En el inicio del proyecto los a priori inconvenientes técnicos y legales no fueron
trabas para Aalto: ni el complicado solar boscoso con más de siete metros de desnivel, ni las
estrictas normativas prohibiendo talar los árboles más importante supusieron para Aalto
ninguna restricción, sino todo lo contrario al dedicarse el pabellón de Finlandia al bosque
nórdico y a su potente industria maderera, los árboles que rodeaban el pabellón pasaron a
formar parte del proyecto, de manera que exterior e interior fuesen complementarios. Aalto
aprovechó para utilizar las maderas finlandesas de todas las formas posibles: aplacando
techos, formando barandillas, construyendo pilares61 o forrando las paredes exteriormente.
La madera fue la gran protagonista, además, por obvias razones de tipo “político” (Aalto
tenía clientes dedicados a la industria maderera, principal recurso económico e industrial
finlandés). Creemos también que intentó responder con un material cálido a la frialdad del
funcionalismo y de sus superficies lisas e industriales, así como romper con los esquemas de
abstracción geométrica predominantes en el movimiento moderno.
La obsesión de Aalto por la representación gráfica continuó en París en una estudiada
composición en la que usaba el joven arte de la fotografía62, que, quizás, como menciona
61 Los pilares eran peculiarmente diferentes. En las pérgolas que rodeaban el gran patio abierto
situado en el acceso, los pilares estaban formados por un delgado mástil de sección cilíndrica en el
cual se encastaban seis listones redondeados que acababan por reforzar a modo de énfasis la parte
media de los pilares, consiguiendo una mayor sección en la parte central de su altura. En el primer
patio, cerrado por sus cuatro lados, cuatro troncos de abedul sin descortezar formaban los cuatro
pilares que se situaban en los vértices, confundiéndose, y no por casualidad, con un tronco natural
plantado en el interior del patio. Por último, hacemos referencia a los pilares que soportaban otra de las
pérgolas tangente a la gran sala. Estaban formados por la unión de cuatro delgados postes, atados en
su parte media con cáñamo y rigidizados entre sí por cruces con los mismos postes.
P. D. Pearson menciona que los grupos de finos postes atados demostraban el uso racional y
romántico que se podía hacer de la madera, de una manera perteneciente a la tradición constructiva de
acampadores y scouts, que improvisan construcciones elementales en el bosque. Aalto pudo haber
aprendido estos métodos en algunas de las excursiones de trabajo que realizó con su padre
(agrimensor) por los extensos bosques de Finlandia. Esto refuerza la idea, que posteriormente
menciona Schildt, de entender el pabellón como una acampada en el bosque finlandés.
62 Como ya demostró ocho años antes en la Exposición de Turku, donde en aquella ocasión convirtió
toda la feria en una inmensa página de periódico con la alternancia precisa de diferentes tipografías
ubicadas estratégicamente por toda la Exposición. Aquí, en París, utilizará la fotografía realizada por
Eino Makkinen, Fred Runeberg, Heikki Aho y Hainrich Iffland, con grandes imágenes plasmadas en
imágenes aéreas y retratos en tamaño real, colocados tanto en el interior como forrando volúmenes en
el exterior del pabellón, en un intento tridimensional que roza el surrealismo.
Patio interior del pabellón                                                                 Porches de acceso al pabellón
77A R Q U I T E C T O N I C S
Schildt pudiese obedecer, entre otras razones, a una interpretación aaltiana de los frescos que
había pintado Gallen-Kallela en el interior del admirado pabellón finlandés del año 1900 en
París.
Pero no debemos perder de vista una de las características fundamentales de la
composición del pabellón: la interpretación en lo esencial de la arquitectura vernácula
finlandesa, tanto en sus relaciones de agrupación como en el uso de técnicas constructivas
con madera. En esta obra estaba plasmada una reinterpretación de las granjas63, los graneros,
las cercas y, en general, de todo tipo de construcciones finlandesas tradicionales de madera.
Desde la estructura hasta los aplacados a base de listones de madera o incluso el distintivo
color rojizo, están presentes en el pabellón de París. Algún crítico ha relacionado influencias
de algunas construcciones africanas en el diseño del pabellón, refiriéndose en concreto al
pabellón del Congo que, parece ser, impresionó fuertemente a Aino y Alvar Aalto en su visita
a la Exposición de Bruselas en el año 1935. En cualquier caso, pensamos que es muy importante
la actitud de Aalto al plantearse su proyecto para la Exposición Internacional de París del
1937, en la cual la mayoría de arquitectos pretendían estar a la última proyectando una
arquitectura que seguía fielmente los dictados del movimiento moderno. Aalto, bien al
contrario, optó por una arquitectura de la interpretación, la redescripción de su cultura, y una
dialogía de la participación del ser humano.
Debido al fuerte contenido experimental y sintético que se acumuló en esta obra,
pensamos que éste es uno de los edificios fundamentales en la carrera de Alvar Aalto. En él se
solapaban no sólo aportaciones culturales autóctonas finlandesas, sino que además se agregaban
nuevas teorías de la vanguardia arquitectónica europea (movimiento moderno) y del arte
contemporáneo que estaba viviendo Aalto. La lección de cómo se puede no sólo hacer
compatibles estas maneras de hacer y entender la arquitectura y el arte, tan diferentes entre sí, sino
63 Sobre este punto M.Quantrill afirma que la informalidad doméstica del patio de acceso al Pabellón
pudo tener su origen en la organización de las granjas de la Finlandia central y en las agrupaciones de
casas separadas en Harjukatu en Jyväskylä, donde Aalto pasó su infancia y adolescencia.
Granja de Kortesniemi, Finlandia                                                   Niemilä en la isla museo de Seurasaari, Finlandia
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además conseguir una síntesis con las necesarias aportaciones de cada una de ellas al proyecto,
en su justa medida, se muestra en este Pabellón como uno de los paradigmas más relevantes
de la arquitectura moderna. Con esta obra se demuestra de forma sencilla cómo con un
humilde presupuesto y unos materiales muy baratos (como en casi todas las grandes obras) es
posible la superposición, por otra parte necesaria, entre la cultura popular y las nuevas
aportaciones modernas64  y de vanguardia. Proceso que, correctamente entendido y bien
ejecutado, dará como resultado una obra maestra rica en contenidos poéticos y teóricos.
La preocupación permanente por la sociedad, reflejada en atender al carácter humano
del pabellón, fue otro de  los grandes retos que Aalto se propuso incorporar y resolver. Como
ya dejó entrever en sus apreciaciones sobre la feria de Estocolmo del año 1930, y que reflejó
en un artículo a su regreso en el cual escribía que era el turista finlandés, es decir, la persona
64 Con esta dualidad intrínseca al proyecto, se establece una interesante relación dialógica. Aquí la
obra se puede solapar con la filosofía bajtiniana, al utilizar ambas diversos conceptos comunes.
Una de las grandes aportaciones de Bajtin con relación a la ética, el discurso y el saber en relación
a la realidad, demuestra que todas ellas son una cadena, y que, en definitiva, la realidad del ser
humano está en el ser del otro. En Aalto, la obra (el pabellón) representa la organización de la
categoría de otro (la alteridad) mediante la representación estética y las categorías del ser y del acto.
No hay que perder de vista tampoco la estrecha relación entre arte  y vida  que establece Bajtín,
hasta el punto de afirmar que todo lo que se experimenta en el arte tiene que trasladarse a la vida para
enriquecerla y renovarla. Este punto afirmará contundentemente en su primer ensayo del año 1919,
Arte y responsabilidad:
Tres áreas de la cultura humana -la ciencia, el arte, la vida- cobran unidad sólo en una
personalidad que las hace participar en su unidad. Pero su vínculo puede llegar a ser mecánico y
externo. Es más, casi siempre sucede así. El artista y el hombre se unen de una manera ingenua, con
frecuencia mecánica, en una sola personalidad...
...El arte es demasiado atrevido y autosuficiente, demasiado patético, porque no tiene que
responsabilizarse por la vida, la cual por su puesto no puede seguir a un arte semejante.
Paralelamente Bajtín se ocupa especialmente de la relación entre el yo y el otro y, como hemos
visto, del valor artístico y antropológico en general, es decir, de la unión entre valor estético y fundación
de las ciencias sociales en un humanismo que se describe en ambos como un humanismo de la
alteridad.
Sin entrar en más comparaciones ni ejemplos, simplemente queremos remarcar la
correspondencia directa que se puede establecer, punto por punto, entre la filosofía humanista de la
alteridad y la arquitectura humanista de Aalto, que se ofrece como una lectura construida de la filosofía
de Bajtín.
Flujo de visitantes saliendo del pabellón Visitantes accediendo al pabellón
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la que daba el verdadero valor y sentido a la exposición. Creemos (avalados por textos
posteriores del propio Aalto) que la misma obsesión por pensar y proyectar un lugar (recintos
o pabellones, abiertos o cerrados, exteriores o interiores) para el visitante hombre, estaba en la
base del proyecto de este pabellón65. Aunque parezca que solamente el exterior del pabellón
estaba pensado en función del movimiento y la escala del visitante, nosotros pensamos que
también su interior venía directamente configurado por la visión del espectador66. El propio
Aalto deja entrever una cierta justificación de la forma de la sala principal atendiendo a
criterios visuales: experimentar la visión desde arriba como un panorama, situar al espectador
a diferentes niveles o interrumpir lo menos posible entre los objetos expuestos y los visitantes.
Se establece así una interactividad arquitectura-individuo.
Aquí vuelve a suceder en cierto modo lo mismo que cuando Aalto justificaba la
forma curva del techo en la sala-auditorio de la biblioteca de Viipuri atendiendo a criterios de
física acústica. Es decir que Aalto explica y justifica de una manera simple, racional, fácilmente
comprensible, una forma, sin entrar en consideraciones más profundas, personales y poéticas,
que seguramente no le interesaba desvelar y que nosotros pensamos que eran los verdaderos
motores de la mayoría de sus complejos (desde la riqueza de múltiples significados) proyectos.
65 Es el mismo Alvar Aalto quien, en el breve texto sobre esta obra en la publicación Verlag-Editions
d’Architecture Artemis Zurich del año 1963, vol. I, describe perfectamente esta preocupación,
fundamental, por otra parte, para entender la forma de este pabellón:
Uno de los problemas arquitectónicos más dificultosos fue el moldeado de los alrededores del
edificio a una escala humana. En la arquitectura moderna, donde la racionalidad del marco estructural
y las masas constructivas tienden a dominar, a menudo hay un vacío arquitectónico en las partes libres
del lugar. Estaría bien si, en lugar de llenar este vacío con jardines decorativos, el movimiento orgánico
de la gente pudiera ser incorporado a la conformación del lugar con motivo de conseguir una relación
íntima entre hombre y arquitectura. En el caso del pabellón de París este problema pudo ser resuelto.
66 Aalto manifiesta en el mismo escrito anterior:
En la exposición, el flujo de visitantes no es solamente un asunto de circulación, el público debe
de poder contemplar fácilmente lo que haya que ver: es la clave que abre la exposición a los
espectadores. En los pabellones los visitantes se encuentran en diferentes niveles, de esta manera una
parte de la exposición se podía ver desde arriba como un panorama. Una de las condiciones
primordiales en una exposición es que el contacto entre el visitante y los objetos expuestos sea
interrumpido lo menos posible.
Interior de la sala principal del pabellón Sala Tupa, tradicional finlandesa
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Ocupándonos, desde otra perspectiva, del significado del interior de la gran sala de
exposiciones, ésta puede ser entendida también como la interpretación de la gran habitación
central en las casas tradicionales de los campesinos finlandeses, la tupa, una sala alrededor de
la cual se desarrolla toda la vida familiar: comedor, cocina, lugar de trabajo, sala de reuniones,
etc. Casi todas las actividades de la casa tienen lugar allí, con la única excepción de los
pequeños dormitorios están situados en su perímetro67. En esta hipótesis, Aalto nos estaría
mostrando, a través de una metáfora, la pieza más importante de la vivienda tradicional de los
campesinos finlandeses. Es decir, que ahora la interpretación del bosque finlandés en el que
se implanta la casa tradicional se ve reforzada y tiene todavía más credibilidad.
El gran volumen que alberga en su interior a la sala principal, se recubre en su
exterior por una piel cuidadosamente diseñada a base de listones de madera de pino rojo
machihembrados, formando una cortina de estrías verticales que resbalan por las aristas del
cubo para redondear y disolver de esta manera su dureza geométrica. El meticuloso diseño
de los listones del revestimiento produce un efecto de pronunciadas sombras  verticales entre
maderas redondeadas, que podían representar un copioso bosque de finos troncos de abedules
(habitual en Finlandia). Este tratamiento es muy similar al realizado en las fachadas del
aserradero de Varkaus en 1945.
Esta sabia mezcla de arquitectura tradicional, formas naturales y arquitectura moderna
en un proyecto que interpreta los contenidos necesarios para lograr una complementariedad
perfecta, convierten la obra de arquitectura en una metáfora construida en la cual tienen
67 Hemos podido comprobar in situ, lo importante que es para la vida social y familiar finlandesa esta
gran sala, la tupa. Empezando por el suelo, de madera, que acostumbra estar lleno de alfombras que
proporcionan la calidez necesaria para hacer acogedora y confortable la estancia. Una gran chimenea,
que sirve para cocinar y calentar la estancia, es la pieza central imprescindible. Pequeños armarios y
la larguisima mesa de madera acompañada por dos bancos a sus lados y alguna silla-balancin
completan el ascético mobiliario.
La tupa representa el lugar de reunión social por excelencia, en el largo, frío y oscuro invierno
finlandés. De manera que su representación no solamente obedece a cuestiones funcionales, sino que
cumple un papel eminentemente social (es el lugar para reunirse). Aquí se evidencia la conjunción
perfecta entre el hombre y la arquitectura; ambos se necesitan y se integran en un proyecto
complementario e interdependiente para conseguir un habitar  adecuado.
Plano original de detalle del despiece de los listones de la fachada Fotografía de la fachada
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cabida las diversas categorías: técnicas, sociales, culturales y poéticas. En esta metáfora es
imprescindible la memoria histórica entendida como un proceso hermenéutico, dinámico y
en continua reinterpretación, que utiliza diversos parámetros poéticos y estéticos para conseguir
de esta manera una obra completa que dé respuesta en su justa medida a cada necesidad.
Como ya hemos comentado más arriba, el Pabellón Finlandés para la Exposición de
París fue especialmente significativo en la trayectoria profesional de Aalto, porque rompió de
algún modo con la continuidad aparentemente funcionalista de sus proyectos realizados en
su etapa en la ciudad de Turku: el sanatorio antituberculoso en Paimio (1929-33), la sede del
periódico Turun Sanomat en Turku (1927-29) y el edificio de viviendas en Turku (1927-28).
En este período también se concluyó la construcción de la biblioteca municipal de Vipuri
(1927 concurso, 1930-35 construcción), que fue un precedente fundamental para entender
los aspectos formales de la gran sala de este pabellón: un gran volumen vacío, iluminado
cenitalmente por un balcón que lo circunvala y que, además, sale al exterior: se podría
comprender fácilmente como la reinterpretación de una pequeña plaza italiana68, a la cual se
asoman los balcones de las casas circundantes que la conforman. Esto es exactamente lo que
sucederá en el gran vestíbulo de acceso al auditorio Finlandia Talo (1962-76) treinta años
después.
Resultado de esta experimentación, diferentes elementos que aparecen aquí por
primera vez, se repetirán también en posteriores obras. Uno de estos elementos es el raro
volumen que sirve de balcón, parece flotar a media altura de la fachada noroeste y está
forrado de fotografías aéreas de paisajes finlandeses. Esta pieza, que tiene una semejanza con
el volumen de la sala de proyecciones, aparecerá en la también neutra fachada de ladrillo del
edificio Culturi Talo en Helsinki (1952-60). O, si nos fijamos con atención y observamos el
lateral de la escalera de acceso exterior, lo que aquí parece ser una terraza del terreno, se
68 Una vez más hay que insistir en la admiración que sentía Alvar Aalto por la arquitectura italiana, a
la que en no pocas ocasiones hace referencia y plasma en sus proyectos y escritos, como hemos
tenido ocasión de comprobar.
Volumen exterior del pabellón Volumen exterior de Culturi Talo
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transfiere formalmente a la marquesina de la entrada principal a la Villa Mairea en Noormarkku
(1937-39)69.
A pesar de lo importante que fue para obras posteriores de Aalto el haber podido
experimentar aquí con la articulación entre un gran espacio dominante principal, cerrado e
iluminado cenitalmente, unido a diversos espacios con grandes aberturas exteriores,
produciéndose unos cambios de escala, siempre con referencia a la unidad -hombre- o la
articulación volumétrica en planta y sección en un espacio boscoso, como los que se encuentran
en Finlandia, creemos que en el fondo, el mensaje que Aalto quería transmitir es mucho más
simple, pero no menos importante: sólo pretendía mostrar la tradicional casita de descanso
finlandesa möki, construida habitualmente a orillas de los lagos, entre los bosques, y ofrecer
de esta manera toda la hospitalidad finlandesa al visitante que, como es habitual en aquella
cultura, siempre va acompañada de una taza de café caliente y una buena sauna, después del
intenso recorrido de la exposición70. En consecuencia, lo que Aalto, quizás, buscaba era
simplemente transmitir el calor  humano de un pueblo a través de una arquitectura más
cercana a los valores sociales que a los (tan de moda entonces y ahora) funcionalistas y
tecnológicos (¿modernos?).
69 Éstas son algunas de las múltiples traslaciones que encontramos entre elementos del pabellón y
fragmentos de obras posteriores. Aalto con esta obra evidencia el carácter experimental y la inmensa
utilidad que ofrece este tipo de edificios para posteriores proyectos no efímeros.
De todas formas, esta constatación no tiene validez universal y sólo en unos pocos arquitectos se
puede encontrar una coherencia entre los proyectos efímeros y el resto de su obra. Aalto, gracias a su
sabia interpretación del proyecto arquitectónico  como un proceso continuo en la vida del arquitecto, es
capaz de trabar las diferentes obras a través de conceptos recurrentes, que cada vez se explican de
una forma más clara.
La historia y el lugar van tejiendo la compleja trama de la obra, y aún cuando el lugar carece de
contenido histórico en relación a la cultura intrínseca a la obra (como es el caso que nos ocupa) Aalto
será capaz de trasladar (como lo hace con las formas arquitectónicas) el propio bosque finlandés al
lugar de ocupación a través de la metáfora que interpretará el objeto construido–pabellón  y su
contexto-lugar.
70 Hay que recordar que Aalto tenía proyectado que, cuando se saliese de la gran sala de exposicio-
nes al balcón, se descendiese desde éste por una escalerilla metálica helicoidal, hasta un pequeño
estanque, una sauna y un bar. Como hemos podido comprobar, se le denegó el permiso para la
construcción de estos elementos, lo que trajo como consecuencia, entre otras cosas, que Aalto no
estuviese en la sesión inaugural del pabellón, en acto de protesta por diferentes desacuerdos con las
autoridades de la feria.
Sauna en Muuratsalo, A. Aalto
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Pabellón de Economía Forestal
Lapua, 1938
Casi simultáneamente al pabellón de París y al concurso para el de Nueva York, se
proyecta este modesto Pabellón bosque (nombre dado en los planos) para la Feria Agrícola de
Lapua. A diferencia de sus contemporáneos, éste se construye con un presupuesto muy
reducido en una zona forestal de un pequeño pueblo del centro de Finlandia, en claro contraste
con los dos grandes proyectos internacionales de representación nacional. La
contemporaneidad de las tres obras y su categoría permiten que tengan evidentes características
comunes, aunque, por otra parte, muestran ricas diferencias, cumpliendo cada una
perfectamente con la acomodación a un lugar y programa específicos.
Este pabellón fue seguramente el ejemplo más fresco y menos premeditado, pero no
por ello menos interesante, de todas las obras para ferias y exposiciones que hemos recogido
en este estudio. Las causas fueron, entre otras, la rapidez en su diseño y la simultaneidad con
el importante proyecto del pabellón de Nueva York. Schildt explica que parece ser que fue el
ayudante de mayor talento, Jari Jaatinen, la persona encargada de desarrollar el proyecto, con
unas breves indicaciones de Alvar Aalto, quien se tuvo que ausentar del despacho durante
unas semanas.
El pabellón era un encargo directo para la sección forestal de la feria, proyectándose
en el mes de junio71. La exposición (una pequeña feria sobre agricultura) tuvo lugar a finales
del mismo verano del 1938. Respecto al contexto, en las fotografías disponibles consultadas
siempre aparece el pabellón rodeado de árboles, por lo que es de suponer que la exposición se
desarrolló en un entorno boscoso, aunque en un pequeño dibujo (plano de situación) se
71 El proyecto del pabellón nació justo después de que el despacho de Aalto presentase tres
propuestas para el concurso del Pabellón de la Exposición Internacional de Nueva York, cuyo plazo final
era el 9 de mayo del mismo año 1938. De manera que este pabellón fué pensado simultáneamente
con el concurso de Nueva York y se construyó justo después de entregar el proyecto del concurso,
antes del desarrollo del proyecto ejecutivo y la construcción del Pabellón de Nueva York. Por ello,
creemos que contiene varias ideas que después se reencuentran en Nueva York.
Según Quantrill “en ambos, aspectos de materia y forma proporcionan un importante vínculo entre
los experimentos domésticos de plasticidad que desarrollaba Aalto...”
Dibujos originales de las fachadas del acceso y lateral, Pabellón Forestal, A. Aalto
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observa la proximidad de una calle y dos equipamientos docentes: una escuela y un instituto
de agricultura72.
Las medidas del pequeño pabellón tan sólo eran de 18 x 14,5 metros, y su altura,
decreciente desde el acceso de 4,75 hasta 2,75 metros. La estructura era de apariencia
compleja pero de una gran simplicidad si nos fijamos con atención en el plano de la planta. La
fachada continua del pabellón formaba un perímetro que dibujaba una sinusoide de curvas
cóncavas y convexas73 cuyo resultado formal parecía anunciar que se habían seguido unos
criterios de diseño aleatorios. En su interior dos hileras paralelas de pilares, formados por
varios troncos de árbol agrupados, ordenaban desde el acceso el espacio interior y daban lugar
a dos pórticos que resolvían la estructura del pabellón.
Frente a la puerta de acceso, en el exterior, dos gruesos troncos de árbol cortados a
unos 6 metros de altura sujetaban una enorme palabra, metsä (bosque), cuyas grandes letras
parecían flotar entre los dos troncos que, a modo de dos inmensas columnas dóricas de los
templos griegos, formaban el portal de acceso al templo-bosque finlandés74. Así, con una inteligente
adición, que no se manifiesta ni siquiera en planta, el pabellón se convierte en algo sagrado: el
templo que acoge los rituales del bosque, arraigado profundamente en la cultura finlandesa y
72 Sobre estas edificaciones, desconocemos si el plano de situación que las localiza era un plan
parcial en estudio o realmente existían cuando se construyó el pabellón. Por la modestia del
presupuesto y la envergadura del pabellón nos inclinamos a pensar que éste se ubicó en una zona
boscosa y que Aalto aprovechó para definir un plan urbanístico de actuación en la zona.
73 En este sentido es interesante la explicación de Malcom Quantrill, cuando enuncia toda una serie
de proyectos de Aalto, en los cuales, según él, existía la preocupación común por las formas plásticas
a través de diversos tratamientos curvilíneos. En su enumeración están: el techo acústico de la
propuesta presentada al concurso para la Biblioteca de Helsinki (1937), las sillas del sanatorio de
Paimio (1929-30), la columnata de la sala de máquinas del Turun Sanomat, las propuestas para el
estrado de los músicos en el restaurante Itameri o la mesa-bufete del restaurante Savoy (1937).
Otro precedente importante (que no cita Quantrill) es la remodelación del restaurante Corso en
Zurich, en verano de 1934. Allí se podía observar un tratamiento curvo del techo, a base de madera
laminada doblada, en contraste con unos esbeltos pilares de sección cilíndrica.
74 El significado simbólico que adquiere el pabellón, situado tras estas dos columnas, nos recuerda
al Pabellón de Alemania proyectado por Mies van der Rohe para la exposición internacional celebrada
en Barcelona en el año 1929 y que en aquel caso se sitúa justo detrás de una columnata existente en
el recinto de la montaña de Montjuic. Sobre este aspecto nos remitimos al interesante libro de José
Quetglas sobre el tema, Imágenes del Pabellón de Alemania.
Plano de situación original Fotografía de la fachada de acceso al pabellón
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objeto de todo tipo de tradiciones, relatos, poemas épicos y veneraciones. El bosque es el
lugar sagrado por definición y posee especial significación para todo finlandés, desde la época
primitiva, cuando entre los pinos del bosque habitaban los duendes mitológicos, hasta el siglo
XX en que se convierte en el principal recurso económico de un país en el que el 70% de su
superficie está cubierta por árboles.
En términos de composición, la aparente forma aleatoria de las curvas que daban
forma al perímetro del pabellón, tenía, en realidad, una base regular75, quizás para facilitar su
replanteo y construcción: la pared ondulada estaba formada por arcos de circunferencia de 2
metros de radio que se unían con segmentos rectos, el mayor de los cuales era de 9,30 metros
y formaba la fachada norte. El revestimiento de la fachada continua estaba formado por unos
listones de madera que se solapaban en sentido vertical de una manera bastante similar al
pabellón de París, aunque en este caso es mucho más simple. El resultado era un estriado
vertical76 que se adaptaba perfectamente a las curvas.
Los pilares formaban ocho grupos, constituidos a su vez por tres pinos jóvenes sin
descortezar en forma de V invertida, con la excepción de un grupo que formaban cuatro
troncos. La descomposición de los pilares portantes en una suma de diversos postes delgados
unidos entre sí ya se experimentó de una manera mucho más atrevida en París o en la Villa
Mairea, donde los delgados bambúes estaban atados con mimbre. Esa fragmentación de la
estructura (habitualmente de madera) en múltiples elementos que se unen entre sí, fue
llevada a la práctica en bastantes obras significativas77.
75 Hay que recordar que en el techo ondulado de la sala-auditorio en la biblioteca de Viipuri también
se produce el mismo efecto de aparente anarquía en las formas curvas, pero si se analizan
geométricamente las curvas, se observarán repeticiones perfectamente regulares.
76 Muchas de las cabañas que tradicionalmente se usaban y se siguen usando para almacenar el
heno en la Finlandia central, denominadas lato, construidas con estructura totalmente de madera,
tenían un revestimiento exterior a base de tablones verticales en algunos casos, si bien es cierto que en
su mayoría las paredes estaban formadas por troncos ensamblados en apilamientos horizontales.
77 Recordemos, entre otras, el techo de la sala de plenos en el ayuntamiento de Säynätsalo (1950-
52), los pilares del pabellón de deportes para Otaniemi (1950-52), o el techo del edificio para los
comedores de la Universidad de Jyväskylä (1953-56). Se observa la contemporaneidad de las obras
citadas, en la primera década de los cincuenta.
Sección longitudinal y detalles constructivos Planta del pabellón
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El último elemento arquitectónico que formaba el pabellón era la luz. Luz que penetraba
únicamente por lucernarios ubicados en la cubierta inclinada. Once cortes de longitud variable
pero con un ancho constantes de 60 centímetros, rasgaban el plano de cubierta en el sentido
longitudinal a favor de la pendiente. Por su parte, ninguna fachada dejaba hueco alguno por
donde entrase claridad, por lo que la luz (a excepción de la puerta) era solamente cenital; se
conseguía de esta forma uniformidad en la iluminación de la sala en su zona central, al mismo
tiempo que se liberaban las paredes interiores para exposición.
Este recurso de iluminar cenitalmente las salas de exposiciones, prácticamente como
si fuesen bibliotecas, fue utilizado por Aalto en la mayoría de sus pabellones. Además de las
razones prácticas que ya hemos explicado, también se potenciaba el efecto sorpresa, y la
exposición se transformaba en una escenografía absolutamente controlada por la arquitectura
interior. El exterior pasaba a entenderse, atendiendo a estos conceptos, como un elemento
escultórico, un objeto en el paisaje con un valor iconográfico preciso y que, como si fuese un
volumen lleno de materia, adquiría un significado formal que podríamos relacionar en este
caso con la ocupación y desocupación escultórica del espacio78.
Sobre la significación del lleno y del vacío, debemos recordar las famosas series de
vidrio79 (jarrones y vasos) Savoy diseñadas por Aalto y su mujer Aino para el restaurante del
mismo nombre (ubicado en la capital Helsinki) en 1937, justo un año antes del proyecto de
78 En este sentido es fundamental hacer referencia a la importante aportación al mundo del arte del
escultor e intelectual vasco Jorge Oteiza. Este describe, a través de sus escritos en Propósito
experimental y en la práctica, con las esculturas, sus investigaciones sobre la evolución del arte
moderno desde el constructivismo ruso también en un proceso de desocupación del espacio
(desocupación del cubo), que a finales del siglo XX desembocó en la deconstrucción arquitectónica.
79 Finlandia había fundado su primera actividad industrial dedicada al vidrio en el año 1681. Tras la
destrucción de la fábrica por un incendio, la industria del vidrio vuelve a implantarse en el año 1748, a
partir del cual la artesanía del vidrio ha estado presente siempre en Finlandia y ha sido muy valorada
tanto por los propios finlandeses como por los diversos países que han recibido su exportación.
El diseño finlandés también mostró interés por los vidrios: desde el artista Arttu Brummer, a
mediados de siglo, hasta Aino Aalto, quien ganó en 1933 el primer premio de la Trienal de Milán con
su diseño de vaso cónico reforzado por anillos concéntricos, pasando por los interesantes trabajos
Savoy desarrollados por Aalto que se podrían entender como una metáfora de los miles de lagos
finlandeses y las formas de placas de hielo, sabiamente interpretadas.
Fotografía interior del pabellón Plano de detalle de lucernario
87A R Q U I T E C T O N I C S
este pabellón. Se manifiesta de esta manera la demostración de la transmisión conceptual a
través de las obras de Aalto, al margen del procedimiento artístico utilizado: pintura, escultura,
diseño industrial, expresión gráfica o arquitectura. Tentador, egoísta e injusto sería pensar
que las diversas artes eran meros campos de experimentación para poder realizar sus obras de
arquitectura; todas ellas, creemos, que eran por igual complementarias.
Desde una perspectiva teórica pensamos que éste es un proyecto especialmente
significativo para destacar el concepto aristotélico de mímesis 80 que desarrolla, el cual creemos
que adquiere la obra no de forma casual sino con plena consciencia por parte de su autor,
constituyendo una categoría fundamental de esta obra poética. Según los estudios de Josep
Muntañola, se podría afirmar que este pabellón transforma poéticamente su contexto histórico-
geográfico predeterminado. La mímesis no sería aquí la mera imitación de los árboles del bosque
mediante las paredes del pabellón, sino que se entendería como una categoría activa que
conecta la trama estructural de la construcción con el argumento psicosocial del habitar, en
un proceso de transformación poética de la obra arquitectónica.
80 Mímesis que nosotros entendemos como representación y, si cabe, como productora de
significado, acercándonos a las teorías aristotélicas y alejándonos del carácter restrictivo y negativo
como “copia y engaño” que, desde Platón, algunos teóricos se han empeñado en atribuirle:
-Francisco R. Adrados, en su libro Fiesta, comedia y tragedia. Sobre los orígenes griegos del
teatro (Barcelona, Planeta, 1972, p. 52) rastrea el significado etimológico del término mímesis:
Mímesis deriva de mimos y  mimeisthai, términos que se referían originariamente al cambio de
personalidad que se experimentaba en ciertos rituales en que los fieles sentían que se encarnaban en
ellos seres de naturaleza no humana - divina o animal - o héroes de otro tiempo (...). Mimeisthai no es
tanto imitar como representar, encarnar a un ser alejado de uno.
-Del libro de Valeriano Bozal Mímesis: las imágenes y las cosas, fundamental sobre este tema,
podemos extraer algunas notas aclaratorias (que compartimos plenamente):
La mímesis es dinámica y creadora, su dinamismo no puede escapar de lo uno y lo otro, de la
relación: es un testimonio que constituye, al realizarse, la realidad de lo testimoniado como una realidad
anterior, y que lo hace en la implicación de un sujeto.
En este marco se aclara la problematicidad de la mímesis: la construcción de lo universal en lo
singular como universalidad ya existente encuentra sus condiciones en la citada fundamentación y
correspondencia, fundamentación ontológica, correspondencia percibida desde el comienzo del
razonar.
-Dando un paso más sobre el tema, hay que aludir indudablemente al excelente libro de Josep
Muntañola Poética y arquitectura, que profundiza sobre la mímesis arquitectónica en su conexión con
los procesos creativos y poéticos del arquitecto y su obra.
Dibujos para el sillón Paimio, A. Aalto Jarrón Savoy, A. Aalto
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Como ya es de sobras conocido, una de las preocupaciones constantes de Aalto era
experimentar e interpretar a través de materiales que provenían del contexto físico y cultural
propio para volver a describir conceptos arquitectónicos nuevos. De esa forma consigue
transmitir a través de sus obras y escritos la relación necesaria entre la obra (poética) y su
contexto (cultura). Esa correspondencia, interpretada de manera adecuada en un proceso
creativo, provoca inequívocamente que las obras se entiendan como metáforas 81 que redescriben
la realidad.
La metáfora servirá, pues, para solventar un problema mucho más amplio, el de la
conexión, interpretación y redescripción entre los proyectos de arquitectura (las construcciones)
y los lugares (cargados de pasado histórico). La buena arquitectura (el buen proyecto
arquitectónico) que deberá por tener en cuenta simultáneamente las vanguardias y la historia,
contendrá la metáfora como el instrumento retórico necesario que permite una refiguración
del lugar; entonces el proyecto arquitectónico se convertirá en el vínculo entre las diferentes
historias construidas, como la pieza que permite la evolución en la continuidad cultural histórica
y que establece los principios fundamentales de una dialogía entre el texto (proyecto) y el
contexto (lugar).
Es decir, que a través de este proceso de interpretaciones podemos entender también
este pabellón como un relato del bosque finlandés y el bosque como la construcción
preexistente del pabellón. No solamente existe la reversibilidad de las interpretaciones sino
que, como decíamos más arriba, se establece una relación dialógica entre el bosque y el
pabellón, sin la cual cada uno de los dos carecerían de significado. El visitante no será en este
caso un actor pasivo ajeno al proceso, sino que se convertirá en un nexo de unión cultural.
81 Sobre este tema hay que hacer alusión al interesantisimo libro La metáfora viva  de P. Ricoeur, en
el cual se escribe así sobre el modelo y la metáfora:
...el modelo es un instrumento de redescripción... El modelo pertenece no a la lógica de la
prueba, sino a la del descubrimiento... que no se reduce a una psicología de la invención... sino que
comporta un proceso cognoscitivo, un método racional que tiene sus propios cánones y sus propios
principios... En el modelo, es posible descifrar -leer en él- las propiedades del original.
La comparación entre modelo y metáfora nos ha indicado, al menos, la dirección: como sugiere la
unión de ficción y redescripción, el sentimiento poético también desarrolla una experiencia de realidad,
en la que invención y revelación coinciden.
Boceto para Karhula-littala, concurso 1936, A.Aalto Experimentos en madera, A. Aalto
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Fotografía aérea de los lagos finlandeses
Por otra parte, si entendemos la metáfora como pequeñas unidades dotadas de
significación poética, pudiendo también extrapolar y extender esta explicación a la totalidad
de la obra del artista, en este caso el arquitecto Alvar Aalto, concluiríamos de una manera
simple en que su obra es una única metáfora de la realidad, es decir del mundo del arquitecto.
Como decía Aristóteles: “metaforizar bien, no es más que percibir lo semejante”.
Dibujos del jarrón Savoy, A. Aalto
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Pabellón Finlandés. Exposición Universal de Nueva York
Nueva York. 1939
Con esta obra podemos anunciar, sin temor a equivocarnos, que nos encontramos
ante el pabellón más conocido y seguramente con mayor repercusión de todos los proyectos
destinados a exposiciones y ferias que realizó Alvar Aalto. Así lo evidenció el primer síntoma,
el interés que suscitó la convocatoria del concurso en el despacho dirigido por Aalto, que
presentó tres propuestas (una de ellas con dos versiones). El primer contacto con América se
produjo mediante la visita a Nueva York en el otoño de 1938, en la que Aino y Alvar Aalto
fueron invitados a una exposición de mobiliario en el MOMA, como consecuencia del
prestigio internacional que les reportó su Pabellón para la Exposición de París del año 1937.
En América ya se conocían a través de las revistas especializadas los trabajos de Aalto, y éste,
por su parte, había ya entablado amistad con L. Moholy-Nagy, R. Neutra y W. W. Wurster. En
este primer viaje, que duró seis semanas, Aalto pronunció a su llegada una conferencia “El
Problema de Humanizar la Arquitectura”, que consistió básicamente en mostrar imágenes de
su propia obra. Debido a la ausencia de contenido verbal en la conferencia, gran parte del
mensaje que trasmitió, se encontró plasmado posteriormente en el artículo publicado en la
revista Technology Review  (noviembre de 1940) titulado “La humanización de la arquitectura”82.
Plano de situación
82 Este importante texto merece una atención especial porque describe con claridad, además de ser
absolutamente contemporáneo al pabellón que estudiamos, cómo está entendiendo Aalto la
arquitectura, y cuál es su visión crítica frente al funcionalismo predominante.
En “La Humanización de la Arquitectura”  Aalto dice:
El desarrollo de la idea funcional y su expresión en las construcciones constituye probablemente el
acontecimiento más vigorizante de la actividad arquitectónica de nuestros días, sin embargo, la función
en arquitectura -y también el funcionalismo- no resulta algo precisamente fácil de interpretar
acertadamente... La función es también una cosa que depende de otra y varía en función de ella.
... Si la arquitectura abarca todos los campos de la vida humana, el verdadero funcionalismo de la
arquitectura debe reflejarse, principalmente, en su funcionalidad bajo el punto de vista humano... El
funcionalismo técnico no puede definir la arquitectura.
El funcionalismo es correcto sólo si puede ampliarse hasta abarcar incluso el campo psicofísico.
Este es el único método de humanizar la arquitectura.
Una solución arquitectónica debe tener siempre una motivación humana basada en el análisis,
pero esa motivación se ha de materializar en la construcción, la cual es probablemente el resultado de
circunstancias extrañas.
Fotografía aérea del recinto ferial
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El concurso, 1938: este fue un concurso con un plazo de ejecución muy corto,
desde el anuncio en marzo hasta el 9 de mayo de 1938, sólo se disponía de dos meses. El
equipo de Aalto presentó83 tres proyectos bajo los lemas-títulos: Maa Kansa, Työ, Tulos - Kas
kuusen latvassa oravalla, y USA 39 84. Los dos primeros, inscritos con el nombre de Alvar Aalto
y su despacho, y el tercero con el de Aino Aalto. Sorprendentemente el acta del jurado
distinguió a los tres proyectos con los tres primeros premios. Maa Kansa Työ Tulos obtuvo el
primer premio, Kas kuusen latvassa oravalla obtuvo el segundo premio y USA 39 obtuvo el
tercer premio.
Uno de los inconvenientes que a priori presentó el proyecto del pabellón, fue la
imposibilidad de poder diseñar un edificio completo y aislado, debido a que Finlandia sólo se
podía permitir el alquiler de un espacio interior, por lo que la organización de la exposición
le asignó una porción interior de un pabellón definido previamente y compartido con otros
pequeños países. El volumen era de 31 metros de largo por 14,5 metros de ancho y 16 metros
de alto. Con esta limitación, los arquitectos se tenían que restringir a proyectar el interior de
un volumen cúbico alargado, con el gran inconveniente que representaba para la completa
expresión del proyecto el no poder decidir sobre la volumetría exterior, sus fachadas o incluso
Primeros bocetos del pabellón, A. Aalto
83 Según explica R. Weston, Aalto estaba muy disgustado tras su fracaso en el concurso para la
ampliación de la biblioteca universitaria y estuvo a punto de no presentarse a este concurso, pero, tres
días antes de expirar el plazo de entrega presentó tres propuestas que, a buen seguro, habían sido
gestadas mucho antes. Por segunda vez, el saber que Lindegren y Valikangas eran componentes del
jurado también debió jugar a favor de su presentación.
84 Los lemas, a través de sus significados, dejan entrever más de una pista sobre la propia obra.
Maa Kansa Työ Tulos: “El país, el pueblo, el trabajo, el resultado (el producto)”. Con este lema se
presentó el proyecto ganador. La frase entrecortada del lema, que bien podría ser el título de algún
manifiesto socialista de la época, deja vislumbrar una característica fundamental de la idiosincrasia
finlandesa, la constancia y dedicación al trabajo (sin concesiones incluso a costa del tiempo de ocio o
de las relaciones sociales), convirtiéndose en el orgullo de un pueblo con una fortísima componente
nacionalista.
Kas kuusen latvassa oravalla: “La ardilla tiene un nido en lo alto del pino”. Este lema que al
parecer está extraído de una conocida canción infantil finlandesa, lo podríamos interpretar en un tono
irónico, como la astucia e inteligencia del pequeño animal (arquitecto) que mira al mundo desde lo alto
del pino (quizás, como símbolo del bosque o del país Finlandia).
USA 39. Para el proyecto firmado por Aino Aalto, este es, quizás, el lema más inocente de los tres
y actúa a modo casi de título para archivar un documento, sin aparentes dobles significados.
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sobre el acondicionamiento de accesos y alrededores, a diferencia de su anterior intervención
en el pabellón de París del 1937.
Los proyectos que obtuvieron el segundo y tercer premio no presentaban una
propuesta con la claridad y potencia formal de la ganadora. De todos modos, se podían
distinguir diversos rasgos comunes a todos ellos: en primer lugar, las tres versiones proponían
un gran espacio central abierto que distribuía el flujo principal de circulación que, con mayor
o menor claridad, discurría a través de una de las diagonales mayores de la planta rectangular;
también era común la intención de utilizar los dos lados más alargados del interior del
Pabellón como soporte principal de la Exposición; aunque no con la rotundidad del proyecto
ganador, podemos asimismo distinguir el uso de algunos tímidos volúmenes curvos en los
laterales del espacio central.
USA 39: fue el proyecto que obtuvo el tercer premio, firmado únicamente por Aino
Marsio Aalto. Una de sus características más destacables se presentaba en la solución de uno
de los lados más largos: un balcón acabado en una sucesión de curvas encadenadas que,
además, se reforzaban en las barandillas, se completaban con unas escaleras que también
seguían la forma semicircular y se dejaban caer justo al final de la perspectiva fugada que
generaba el espacio a triple altura85, resolviendo la continuidad de las curvas con el plano del
suelo de la planta baja.
Común en esencia a las intenciones y seguramente en resultados a las tres propuestas
(incluido el proyecto construido), el espacio central abierto de una altura máxima y limitado
únicamente por la bajocubierta del pabellón, provocaba la impresión (escenográfica) de una
Perspectiva interior del pabellón, (USA 39)
85 En la perspectiva interior que se presentó al concurso, se observa cómo la escalera cierra el final
del espacio abierto y resuelve la continuidad con las curvas del balcón del nivel superior. La utilización
de la perspectiva (forzando su fuga) de una manera teatral y la incorporación de curvas frente a la
rotundidad del plano que delimitaba el cine–restaurante, hace que pensemos en ciertos recursos
formales utilizados por los arquitectos italianos del barroco (sobre todo en las iglesias que, a buen
seguro, fueron visitadas y admiradas por Aalto y su mujer en sus viajes a Italia).
También existe la hipótesis defendida por P.B. Mackeith, que señala el balcón curvo directamente
emparentado con una de las versiones (Tsit, tsit, pum) presentadas al concurso del Pabellón de París
de 1937. Schildt, por su parte, traza un hilo conductor entre la fascinación que le produjo a Aalto la
Casa de la cascada del arquitecto norteamericano F. Lloyd Wright, sus dibujos previos para la Villa
Mairea realizados en abril de 1938 y este proyecto de pabellón desarrollado sólo tres semanas
después de dichos bocetos.
Planta del pabellón, (USA 39)
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plaza abierta en un espacio exterior86 con los balcones de las casas perimetrales volcados hacia
ésta.
Kas kuusen latvassa oravalla: con este lema se presentó la propuesta que obtuvo
el segundo premio del concurso y que fue firmada únicamente por Alvar Aalto.
Lo más destacable de este proyecto era el cine-restaurante suspendido del techo87
mediante múltiples tirantes. Éste ocupaba una gran parte de la zona central del pabellón, casi
adherido a la fachada izquierda (según el acceso). El ámbito del cine-restaurante en forma de
cuña alargada se protegía de la abundante luz cenital por medio de dos caparazones laterales
(deflectores) que no lo cerraban en su totalidad y permitían así vistas y ventilación cruzadas.
La tensión dramática que se producía con este nido suspendido, se reforzaba en su
representación cuando frente a la entrada se colocaba una agrupación de troncos de árbol
(casi tocando el volumen) que producía el efecto óptico de ser el bosque el sustentante del
nido (en una clara transcripción del propio lema).
Entre el volumen flotante y la fachada opuesta se producía una gran grieta lateral a
toda la altura interior, que recibía abundante luz cenital y marcaba una clara trayectoria desde
la que se podía observar la fachada interior derecha ligeramente inclinada. Este volumen
recordaba algunos cuerpos 88 forrados de listones de madera, que parecían no pertenecer al
resto del volumen del edifico y que se maclaban con él o mantenían un contacto puntual,
pero que en cualquier caso, destacaban siempre como elementos significativos.
Perspectiva interior del Pabellón, (Kas kuusen...)
86 Éste pasaría a ser un recurso muy utilizado en obras posteriores tan importantes como el hall del
primer piso en el auditorio y palacio de congresos Finlandia Talo en Helsinki. Fue una figura espacial
que se convirtió casi en una metáfora obsesiva de aquellas pequeñas plazas carismáticas que había
observado con entusiasmo en sus viajes por los países mediterráneos y, con especial atención, en sus
visitas por Italia.
87 M. Quantrill y P.D. Pearson señala la relación casi literal que existe entre el concepto “nido de ardilla
en lo alto...” (título-lema del proyecto) y su representación arquitectónica a través del volumen cine-
restaurante suspendido.
88 Nos referimos, entre otros, al volumen del estudio en el primer piso de la Villa Mairea (1938-41) o
al volumen del primer piso en su casa-estudio en Munkkiniemi (1934-35). Aunque también
formalmente se podría asemejar a la marquesina que cubre el acceso del hospital de Paimio o de la
Villa Mairea, entendidas como apéndices que salen del propio edificio, en este caso conectado al
pasillo del primer piso de la pared izquierda del pabellón.
Planta del Pabellón, (Kas Kuusen...)
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La situación del acceso y la salida en los dos proyectos (tercero y segundo premio) era
básicamente la misma. Marcaban una de las dos diagonales de la planta rectangular, si bien las
circulaciones, con relación a los espacios a doble altura que se generaban, no estaban tan
claras como en la propuesta vencedora. Sin lugar a dudas, el elemento más importante en
ambos proyectos era el cine-restaurante que se ubicaba como la pieza excepcional dentro del
proyecto. Éste generaba unos flujos de circulación a su alrededor o bien se situaba en una
posición central muy relevante con una gran dimensión que hacía aumentar su
representatividad89.
Maa, Kansa, Työ, Tulos: con este lema se presentó el proyecto firmado por Alvar
Aalto y sus asistentes Stenius, Urpola y Bernouilli, que obtuvo el primer premio90 y que se
convirtió en la base del proyecto definitivo.
La principal idea que al parecer generó el proyecto fue el fenómeno atmosférico
(muy popular en el norte de Finlandia) aurora boreal. Ésta fue plasmada por Aalto en dos hojas
de su agenda de bolsillo -según explica un miembro del despacho, al ser arrancadas por el
propio Aalto, éste dijo: “aquí esta la solución, todo lo que tenéis que hacer es pasarla a
limpio”. Esta inmediatez y, a la vez, confianza en su idea a partir de un sintético boceto,
apunta la posibilidad de que Alto estuviese pensando sobre esta metaforización de aquel
fenómeno natural a lo largo de varios proyectos91 anteriores, sin poder encontrar la justificación
espacial necesaria para llevarla a cabo.
Perspectiva interior del pabellón, (Maa, Kansa,...)
89 Como explica G. Schildt, Aalto había sentido fascinación por el cine y el teatro desde muy joven,
llegando incluso a instalar un escenario teatral en el ático de su casa de Jyväskylä (Harjukatu 10).
Diseñó la escenografía para la obra pacifista de Hagar Olsson SOS que se representó en el teatro
finlandés de Turku (Coperativa Agrária) en 1931 y, ya al final de sus años, los decorados para el
aniversario del Teatro Nacional Finés en el año 1973, con claras influencias cubistas.
La única sala para cine que proyectó, el Suomen Biografi Cinema en Turku, en 1928, no fue
construida por causa de la depresión del 1929.
90 Uno de los dos asistentes extranjeros del despacho de Aalto, Lisbeth Sach, relata en el libro-
biografía de G. Schildt, The decisive years, cómo se tomó la decisión de participar en el concurso y cuál
fue el espíritu del equipo durante los tres días y tres noches de que dispusieron para su realización.
91 Schildt viene a decir a este respecto que la exposición (el interior del pabellón) fue la dramatización
teatral de la idea básica del salón ideado para la Villa Mairea.
Planta del Pabellón, (Maa, Kansa,...)
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En cualquier caso, las superficies ondulantes que Aalto dibujó en numerosos bocetos
(que se conservan en su archivo de Munkiniemi) de una forma que creemos casi inmediata,
abstracta e instintiva, indicaban un vínculo indiscutible con la poética del espacio físico de su
contexto inmediato (cultural). Esta significativa relación entre naturaleza y proyecto nos hace
pensar en una naturalización de la arquitectura o, lo que es lo mismo, una arquitecturización
de la naturaleza92, en un claro proceso retórico y al mismo tiempo dialógico entre las partes.
El proyecto presentado al concurso contenía dos versiones que giraban en torno a la
misma idea sobre una pared curvada de madera contrachapada. En una de ellas las superficies
onduladas se mostraban más exageradas, formando un bucle circular en la entrada, que
encontraba su expresión formal en una rampa que conducía al primero de los tres niveles de
la propuesta. Su dibujo en planta era casi como la sección del sillón realizado en madera
laminada curvada para el hospital de Paimio, 1929-33. En la misma propuesta el cine-
restaurante se ubicaba en el segundo nivel oculto tras las curvas, proyectando en dirección
favorable a la circulación desde el acceso. En la segunda versión las curvas se suavizan en su
totalidad pero al mismo tiempo se convulsionan en un punto, el que marca el desenlace de la
diagonal desde el acceso a la salida. Las curvas allí se asemejan más a las curvas de nivel o a los
diseños del vaso Savoy, 1936. El cine-restaurante se coloca en un segundo nivel en el vértice
izquierdo contiguo al acceso, proyectando en dirección opuesta al movimiento del visitante.
Una serie de pequeñas escaleras, giradas unas respecto de las otras, confiere al interior del
pabellón un carácter topográfico, que desaparece en la versión final, aunque su concepto se
puede nuevamente encontrar, revisado y ampliado de forma significativa, en obras posteriores,
como en la intervención en el centro de Seinäjoki, 1952-60, o en el ayuntamiento de Säinätsalo,
1949-52. En éstas la creación de montañas artificiales (recordemos esta obsesión en Aalto),
Bocetos previos, A. Aalto
92 R. Weston, en el capítulo “Between Nature and Culture: Reflections on the Villa Mairea” del libro
editado por W. Nerdinger, Alvar Aalto, Toward a Human Modernism, descubre una cromolitografía
alemana de 1870, del noruego Peder Balke, que representa la aurora boreal, con unos haces
verticales que tienen un parecido extraordinario con los listones verticales que daban forma a la aurora
boreal que Aalto representó en su pabellón. Aunque R. Weston no se atreve a afirmarlo, nosotros
pensamos que no es de extrañar, dado su interés artístico, que Aalto conociese esta litografía, si bien
es cierto, por otra parte, que puede suceder simplemente que ambos hubieran coincidido en interpretar
artísticamente la aurora boreal nórdica.
Planta del pabellón, (Maa, Kansa... - 2ª versión)
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permite nuevamente el reencuentro de la obra con la naturaleza, de la arquitectura con su
lugar, en una alteración de éste, muy probablemente, cercana conceptualmente a la de
algunos jardines japoneses.
El pabellón, 1939: el proyecto definitivo se elaboró entre los meses de agosto del
1938 y abril del 1939, y se incorporaron algunas de las ideas del proyecto de Aino Aalto.
Sobre este punto parece evidente que, en lo esencial, el proyecto de Aino estaba reflejado en
la propuesta definitiva: el cine-restaurante se colocaba a la derecha, según se entraba, sobre
un balcón que seguía una diagonal recta hacia la salida, y en el lado opuesto las curvas
serpenteantes de  los balcones de Aino se convertían en una secuencia de tres cintas superpuestas
e inclinadas hacia el espectador, que enlazaban tramos rectos y curvos, bajo las cuales se
desarrollaba la exposición.
Ayudados por la información gráfica que se conserva y por los trabajos de P. B.
Mackeith y P. D. Pearson entre otros, abordaremos una breve pero necesaria descripción
objetiva93 de la obra terminada, para luego adentrarnos en el análisis de aspectos particulares
de la misma desde una perspectiva subjetiva.
La Feria Mundial de Nueva York se inauguró el 30 de abril de 1939. La representación
finlandesa se ubicó en el interior de un pabellón multinacional, en el extremo del volumen
justo al lado del Pabellón de EEUU. La puerta de acceso al pabellón se situaba al final del eje
principal de la exposición, frente a la plaza llamada El Patio de la Paz. Una estatua de Waino
Aaltonen, La doncella de Finlandia, y una escultura metálica que representaba el mapa de
Finlandia en el globo terrestre eran los iconos que referenciaban el pabellón. Por situarse en
la esquina del último volumen multinacional, Aalto pudo tratar la zona donde se encontraban
las ventanas de la fachada lateral, tamizando su visión con unos finos troncos de abedul
verticales (por los que treparían las viñas plantadas en su base), quizás, como anuncio de los
Fotografía interior del pabellón, 1939, A. Aalto
93 Como siempre que ha sido posible, utilizaremos la descripción y los comentarios sobre la obra del
propio Aalto, que han sido el eje central para corroborar las hipótesis de trabajo. En este caso (como
también pasó en el Pabellón de París, 1937), podemos contar con la escueta descripción que,
supervisada, corregida y, en algunos casos, incluso acompañada por comentarios directos del propio
Aalto, realizó Karl Fleig en los libros publicados por Verlag para la Edición de Arquitectura de Artemis
Zurich, vol. I, 1963, p.124-31.
Cromolitografía, 1870, Peder Balke
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planos curvos interiores. De esta manera se consiguió dotar al pabellón de una tercera
fachada que ayudó en lo posible a manifestar su identidad.
Una vez traspasada la puerta de acceso al pabellón, se atravesaba un techo bajo
frente a la recepción-información que se situaba a la derecha. Súbitamente ante el visitante
se abría a toda la altura el espacio. A la izquierda tres paredes curvadas ascendían ligeramente
inclinadas, en las que el país, la gente, el trabajo se encontraban representados en orden
decreciente con fotografías de gran formato separadas por listones verticales. Ligeramente
levantada del plano del suelo, una nueva superficie con el perímetro también curvo, que
seguía la proyección del nivel superior, albergaba el producto 94. A la derecha, bajo el balcón
recto que marcaba la diagonal hacia la salida, se encontraba una oficina de turismo y una
exposición monográfica dedicada a la preparación de los Juegos Olímpicos de Helsinki de
1940, amueblada con un numeroso surtido de sillas y mesas diseñadas por el propio Aalto
para Artek. Al fondo de este corredor se ascendían siete peldaños y se encontraban las puertas
de salida incorporadas a una pared forrada con secciones transversales de abedul que contenía
la pantalla de cine, la cual provocaba un vaciado escultórico de la pared para facilitar su
visión desde la planta baja. En este punto se planteaban tres alternativas: salir, ascender por
las escaleras de caracol de la derecha o subir por las escaleras rectas de la izquierda. Ascendiendo
por la derecha, se llegaba al altillo sobre la exposición de los Juegos Olímpicos: allí se ubicaba
el restaurante dividido en dos niveles longitudinales, al fondo una inmensa fotografía aérea
del archipiélago finlandés y sobre este espacio la cabina de proyección suspendida del techo
(arriostrada con un tirante metálico a la pared lateral). Si se ascendía por la izquierda, se
llegaba al espacio que había tras las paredes curvas y que recogía una exposición dedicada a la
cultura y la economía finlandesa y una maqueta de una ideal planificación. Siguiendo las
sinuosidades de la pared pasando por encima del acceso (en planta baja), el visitante llegaba
por el otro extremo al restaurante, completando de otra manera el recorrido circular.
Fotografía interior de la cabina de proyecciones
94 Objetos o componentes industriales, realizados con madera o sus derivados: bobinas de papel,
hélices, esquís, hachas, estructuras para mobiliario, etc., habían sido cuidadosamente colocados por
los colaboradores de Aalto, siguiendo un orden también diseñado.
Perspectiva del pabellón
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Para que todo este interior funcionase95 y para que los recorridos espirales que se
proponían estuviesen resueltos en una continuidad armónica, Aalto contó, además de la forma
espacial, con la luz y con el material, la madera.
La luz (como fue habitual en sus obras), entendida como potenciadora de la forma y
creadora de la atmósfera especial con la que Aalto caracterizaba sus interiores, se controló
restringiendo su entrada mediante ocho lucernarios longitudinales (paralelos a la fachada de
acceso) que se movían paralelamente, pero no alineados sobre el gran vacío central. Además
de unas pantallas interiores que evitaban el asoleo directo en el interior, una celosía, formada
por listones de madera que aplacaba el techo del pabellón, tamizaba la luz, convirtiéndola en
una autentica luz del norte difusa y uniforme. En el restaurante, bajo la gran fotografía aérea,
se extendía longitudinalmente una tira de ventanas corridas que también tenían una reducción
de asoleo mediante un aplacado exterior de listones de madera. Con la luz natural controlada,
Aalto ya podía iluminar cada objeto o fotografía mediante la luz artificial. Los objetos,
meticulosamente colocados en la planta baja, estaban iluminados por una hilera de focos
escondidos en una acanaladura del techo. Además, para causar su deseado efecto poético de
aurora boreal, iluminó la pared curva con distintos focos de colores colocados sobre la cabina
de proyección.
La madera, como ya pasó en el Pabellón de París de 1937, fue fundamental en su
estrategia retórica y se convirtió en el material que aportó la cualidad necesaria, desde cualquier
perspectiva abordable: estética (poética), técnica (funcional) o ética (producto cultural).
Retomando las categorías de las contradicciones venturianas, abordamos el elemento doble-
función: una serie de hélices96 de avión, realizadas en madera, expuestas en la planta baja y unos
ventiladores colgados del techo, sobre la cabina de cine, formados por las mismas hélices. Si,
Alzado-sección original del interior del pabellón
95 No nos referimos a un funcionamiento desde el punto de vista racionalista, sino a cómo Aalto
puso en marcha una serie de mecanismos poéticos para conseguir que su obra representase la o las
metáforas que pretendía.
96 Sobre este punto recordemos que en una de las propuestas presentadas al concurso del Pabellón
de París (Tsit, tsit, pum, segundo premio), tres aeroplanos de madera colgaban del techo en el interior
del pabellón, demostrando así la recurrencia ideológica entre obras.
Exposición de Cultura y Economía finlandesas
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Interior del pabellón
además, nos fijamos con atención, comprobaremos cómo los ventiladores estaban situados
enfrente de una enorme fotografía aérea de los lagos finlandeses, consiguiendo Aalto de esta
manera establecer una relación retórica entre el objeto - hélice - y un viaje (hélices de aviones
en movimiento) al territorio finlandés como contexto histórico-geográfico (gran fotografía).
Función y significado poético se entrecruzan hábilmente.
La madera resolvió la continuidad entre los diferentes recorridos de la exposición: en
el restaurante daba forma a un pasamanos curvado de abedul; en el techo era una celosía de
listones; en la planta baja era un suelo ligeramente elevado donde se exponían objetos; en la
pared curva eran listones verticales que formaban haces; en la pared del fondo (sobre la
salida) un acopio de secciones cilíndricas de abedul aplacaba la pared, etc. Desde un
planteamiento ético, la madera representaba la expresión del pueblo finlandés que había sido
capaz de transformar la naturaleza en un producto técnico sin dejar de contener un proceso
cultural en su transformación. El ser humano como mediador se encontraba presente.
La representación de la metáfora paisaje finlandés 97 estaba clara, pero aún más allá
nosotros atribuimos a la dimensión de la palabra paisaje la cultura, el lugar y la psicología de un
pueblo. La representación del fenómeno atmosférico denominado aurora boreal, propio del
norte de Finlandia, era solo la parte evidente de la trama poética que se desarrolló en el
pabellón. Como el propio Aalto decía, los símbolos se sintetizaban con las formas en un
proceso racional, es decir, comprensible para el espectador. Pensamos que la madera era uno
de esos símbolos y que contenía múltiples categorías y atributos culturales finlandeses:
personificaba el trabajo de un pueblo, a través de su transformación; sustituía al propio lugar,
al paisaje, al territorio de la nación Finlandia; representaba la relación, el vínculo entre la
97 En la breve descripción del pabellón que se recoge en las monografías Verlag y que podemos
entender como las palabras de propio Aalto, encontramos las intenciones más profundas de la obra:
La arquitectura del pabellón se describe difícilmente: forma la síntesis de formas y símbolos que
se descubre en el paisaje finlandés con las consideraciones racionales. El montaje del pabellón
concreta las aportaciones geográficas de este país nórdico y busca combinar los efectos horizontales y
los verticales.
Una exposición debe ser lo que ha sido desde el origen: un bazar mostrando indiferentemente toda
suerte de objeto heteróclitos,.. Esto no ha sido más que la pequeña tarea de reunir estos elementos
para que formen un ensamblaje armonioso.
Exposición de los productos de madera
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Transporte de troncos por el río, Finlandia
sociedad y su lugar, con el respeto hacia el medio natural por parte del hombre, pero también
con su profanación y transformación en la construcción de la vivienda hecha con troncos de
madera; simbolizaba igualmente el recurso económico de una joven nación emergente al
contexto internacional; encarnaba, por último, al propio arquitecto y la manera de pensar y
construir el proyecto, con un material del que siempre fue deudor.
En un terreno más inseguro debemos abordar otro posible símbolo, el pabellón como
espacio sagrado 98. Entenderíamos así el interior del pabellón como un espacio fragmentado en
su eje central que, de una manera similar a lo que sucedía en los templos, propiciaba una
puerta, una abertura que comunicaba simbólicamente el cielo de los dioses con la tierra de los
hombres. En esta arriesgada hipótesis solamente el propio Aalto podría manifestarse con
garantías fidedignas de veracidad, aunque en su ausencia y desde la observación atenta de su
obra podemos constatar la enorme atención que dedicó a múltiples tipos de proyectos
religiosos, contándose más de 60 obras en una ininterrumpida continuidad profesional que
abarcó casi 50 años. Abundando en este tema, recordamos cómo reaparece reiteradamente en
su obra otro símbolo, sobre el cual es ya conocida la obsesión de Aalto - la montaña. La
montaña ha sido tradicionalmente la figura simbólica que ha manifestado el vínculo entre el
cielo y la tierra. En todas las religiones y creencias se ha incorporado la montaña sagrada como
el lugar místico por excelencia. Aalto también la incorporó en obras tan significativas como
las realizadas en Seinäjoki, Säinätsalo o Rovaniemi.
Abordemos ahora la forma, que según palabras del propio Aalto, prefiguraba el binomio
sintético que se descubría en el paisaje finlandés del pabellón. Los diferentes analistas de la
obra coinciden en calificar como indudable que las formas curvilíneas (aurora boreal) provenían
de la segunda propuesta (Tsit, Tsit, Pum) para el Pabellón de París de 1937. G. Schildt, por su
98 Entenderemos aquí por espacio sagrado el que se describe mediante los términos que explica M.
Eliade en su libro Lo sagrado y lo profano. Es decir, un espacio no homogéneo, que presenta roturas,
escisiones. Un espacio que permite la constitución del mundo, ya que su ruptura posibilita descubrir el
punto fijo, el eje central de toda orientación futura ante la homogeneidad caótica. En oposición a la
experiencia profana, que sería aquella que mantiene la homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad
del espacio.
    Boceto del interior del pabellón, A. Aalto
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parte, insistirá en que existía una conexión entre los primeros bocetos del hall de entrada en
la Villa Mairea y las paredes serpenteantes del pabellón. La pared curvada de cuarenta metros
de  longitud sobre la diagonal del gran hueco central era, sin lugar a dudas, la generadora de
la planta y la sección del pabellón. Techo y suelo (cielo y lagos), como se manifiesta en las
fotografías de gran formato sobre el restaurante, pasaban desapercibidos, y todo el
protagonismo lo tomaban las fotografías que recorrían la pared laminada y los objetos que se
exponían en un suelo de perímetro curvo, que flotaba sobre el pavimento oscuro de la planta
baja. Nosotros nos inclinamos a pensar en el suelo de la planta baja como uno de los lagos
rodeados de bosque del territorio finlandés, que se delimitaba en este caso con los productos
transformados nacidos de la propia naturaleza, árboles y madera.
El hombre, el habitante de Finlandia o, en este caso, el visitante de la exposición, sería
el elemento que cerraría el ciclo natural del paisaje finlandés. Entre el relato de ficción que
sería el proyecto y la historia se situaría el hombre como nexo de unión cultural en el proceso
de la construcción de lugares99, en este caso el territorio, Finlandia. Aplicando las ideas
hermeneuticas de P. Ricoeur, que sabiamente han sido capturadas, interpretadas y ampliadas
en términos arquitectónicos por J. Muntañola, podemos entender el pabellón como la narración
de la propia historia ya construida del paisaje y la cultura finlandesa, es decir, como la
convergencia o la simbiosis que hace posible en el pabellón la construcción del lugar identidad
del hábitat humano.
99 Sobre este punto, tenemos que remitirnos al capitulo III.4, “La naturaleza dialógica del entorno”,
del excelente libro de J. Muntañola, La Topogenèse, fondement d’une architecture vivante. A pesar de
que se hace muy difícil extraer fragmentos, por tratarse de una argumentación sintética y muy bien
estructurada y desarrollada en continuidad por el autor, nos atrevemos a sesgar un párrafo que
interpreta algunas de las ideas de P. Ricoeur, en beneficio de la arquitectura:
Podemos hacer proyectos de arquitectura que cambien mucho o radicalmente la historia de los
lugares a través de una redescripción o “re-figuración” muy nueva, pero estos nuevos lugares se
entrecruzarán con el contexto ya construido, en un proceso opuesto de “refiguración” y de
redescripción de estos nuevos proyectos que la experiencia y la historia de los lugares ofrece a la
humanidad.
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Es indudable, como ya comentamos al principio de nuestro estudio, que el carácter
efímero de la obra y su uso básicamente expositivo y contemplativo potenciaron de manera
notable sus atributos simbólicos y condensaron seguramente de una manera excesiva, las
diferentes categorías y figuras del discurso (del proyecto arquitectónico). No obstante, hay
que hacer incidencia en que este tipo de obras, en el caso específico de Alvar Aalto, no hacen
más que constatar, a modo de gran compendio experimental, cuál es en esencia el sentido y
el significado de su arquitectura.
Las dimensiones estéticas, lógicas y éticas de la arquitectura de Aalto se encuentran
representadas en mayor o menor medida en esta obra, si bien es cierto que algunos modos
como el tipológico o el dialógico del entorno, no pudieron encontrar su explicación más que
en su propia representación endogámica. Por ello estaríamos en condiciones de decir que la
gran aportación de esta obra estaría más cerca de una revisión teórica de la arquitectura de
Alvar Aalto que de su puesta en práctica, aunque también es cierto que para mostrar estas
teorías se utilizaron los mecanismos prácticos necesarios que sólo una obra de estas características
permitía llevar hasta sus últimas consecuencias.
Entendido en su totalidad, creemos que el pabellón manifiesta con claridad la idea de
instalación100, concebida ésta como la puesta en escena de un argumento, que bien podría haber
sido la explicación de gran parte de la cultura finlandesa a través del propio paisaje nórdico, desde un
planteamiento figurativo. En este sentido entendemos que el pabellón se alejaba de cualquier
manifestación tectónica de la materia y más aún de la construcción. Nosotros suponemos que
precipitada y equivocadamente, desde nuestro punto de vista, se ha estructurado este mal
entendido por parte de algunos críticos que no han reparado en un análisis más profundo.
100 Entenderemos aquí la idea de instalación como aquella “implantación de elementos extraños en
un lugar neutro”. Es decir que comprendemos perfectamente la desnaturalización del sitio físico en el
que Aalto interviene, de manera que la intervención lleva consigo no solamente la construcción de una
metáfora sino el traslado desde Finlandia del propio contexto físico (lugar) para que su metáfora pudiera
establecer una relación dialógica entre lo representado y lo que lo representa.
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Redes sobre la estructura metálica portante
Centrándonos en la supuesta tectonicidad defendida por P. B. Macketh, influenciado,
a buen seguro, por los trabajos sobre la cultura tectónica de K. Frampton101 (elaborados desde
1986), nosotros insistimos en manifestarnos con escepticismo ante tales afirmaciones, avalados
incluso por el propio texto de K. Frampton en referencia a la obra de Aalto que reproducimos
casi en su integridad y del que podemos extraer pocas, por no decir ninguna, pistas que nos
conduzcan o nos dejen entrever la posibilidad de manifestaciones tectónicas en este pabellón.
Por otra parte, si consideramos la estructura portante principal de este pabellón
(diseñada por Aalto para el soporte de la exposición interior, sobre todo de la pared curva),
observaremos cómo Aalto la proyectó en el sentido opuesto a los planteamientos tectónicos
que se plantean en la propia definición defendida por K. Frampton de la palabra. Aalto de
una manera muy explícita esconde primero la estructura en el gran vacío central, gran
protagonista del espacio de un modo simbólico, y la muestra y la expone después en un
ámbito menor, secundario de la exposición.
La estructura principal de su ensamblaje, que no adoptó el papel ni de ordenadora del
espacio ni de protagonista del mismo, muy al contrario, se manifestó en el ámbito escondido
101 En el artículo de P. B. Mackeith, (de su libro The Finland Pavilions, Finland at the Universal
Expositions 1900-92) sobre este pabellón, se menciona en varias ocasiones: “aurora boreal tectónica“
o “Aalto visionó un paisaje tectónico de espacios abiertos y cerrados”.
K. Frampton ha publicado recientemente su libro Studies in Tectonic Culture: The Poetics of
construction in Noneteenth and Twentieth Century Architectur, (1995) en el que desarrolla la teoría que
defiende el parentesco entre la arquitectura moderna y la evolución de la estructura y la construcción.
Al final de su libro y tras dedicar amplios estudios a los arquitectos F. Ll. Wright, A. Perret, M. van der
Rohe, L. Kahn, J. Utzon y C. Escarpa, hace una breve referencia a Alvar Aalto en los siguientes
términos:
En el caso de Alvar Aalto, la forma tectónica se manifiesta de manera más esporádica, en cuanto
que articulación repetida constantemente, también está presente su mobiliario y aparece de forma
decisiva en sus estructuras de madera, como el pabellón finlandés construido para la Exposición de
París de 1937, o el palacio de deportes construido en Otaniemi, Finlandia (1952). Aalto también
presentará una marcada sensibilidad tectónica en obras utilitarias menores, como el almacén que
construyó para la compañía cristalera Karhula (1949), donde los entramados de madera que componen
la cubierta están aislados de los pilares de hormigón que dividen el volumen interior en tres
intercolumnios paralelos... En general Aalto desarrolla una marcada tendencia a dar un carácter
topográfico a la forma tectónica... de tal modo que el emplazamiento está construido por el edificio,
tanto como el edificio por su emplazamiento. Esto último es la base de la metáfora geológica de la
arquitectura de Aalto...
Diversos paneles y listones sobre la estructura metálica
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posterior de la fachada curva (aurora boreal), en el sector del altillo destinado a exhibir la
economía y la cultura finlandesa. La estructura102 apareció allí con todo su complejo esqueleto
metálico visto y sólo parcialmente y en algunos pocos casos era tímidamente camuflado por
alguna red, algún panel superpuesto o listones de madera adheridos a los pilares metálicos.
Excepciones estas que vinieron, a buen seguro, propiciadas no por la exigencia de esconder la
estructura (de haber sido así se hubiese llevado a cabo en su totalidad), sino por la necesidad
de su utilización como soporte ocasional de algún elemento. A pesar de estas anécdotas
puntuales de ocultamiento, tenemos que insistir en la voluntad manifiesta de Aalto por dejar
lo más vista posible la estructura metálica, como queriendo descubrir al espectador en un
segundo acto la verdad sobre la representación del drama de ficción que de una forma
arquitectónicamente teatral se estaba representando en la parte central del interior del pabellón.
Regresando a las consideraciones que creemos motivaban primero y conformaban
después el propio universo del arquitecto y como ya hemos manifestado durante el estudio
de otras obras, es fundamental para nosotros remitirnos nuevamente al valor didáctico que
presentan los escritos y conferencias de Alvar Aalto no sólo para entender su obra (en este
momento), sino porque sirven además como paradigmas de futuras arquitecturas que se
precien de contar entre sus atributos con una serie de valores que giren primordialmente en
torno a la sociedad, su medio físico (medio ambiente), su cultura y su historia. Al contrastar
en la medida de lo posible nuestras teorías con las ideas del arquitecto en cuestión, Alvar
Aalto, a través de sus propias palabras, tratamos de desvelar de la manera más objetiva posible
cuáles fueron las ideas que generaron los proyectos, obviando en muchos casos los posteriores
Fotografía exterior del pabellón
102 La estructura portante más compleja que se diseñó en el interior del pabellón fue la que sostenía
la inmensa tripartita pared curva.
Esta impresionante estructura estaba formada por cinco pilares metálicos en I que colgaban del
techo y se apoyaban en unas ménsulas horizontales también metálicas a nivel del suelo del altillo. De
cada pilar salían diferentes brazos metálicos formados por una doble U, que sostenían, a su vez, unos
perfiles metálicos precurvados que seguían la forma de la pared ondulada, a los cuales se atornillaban
planchas de madera que constituían los soportes de las fotografías separadas por finos listones de
madera colocados en vertical. La estructura se arriostraba, además, por siete puntos ubicados en la
fachada lateral, de los que salían los tirantes que se enganchaban en los puntos medios de los
intervalos entre pilares.
Pantalla de proyecciones
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comentarios ante la evidencia de las relaciones entre palabra103 y obra que el propio autor es
capaz de transmitir.
Dentro de la quincena de artículos y conferencias que hemos recopilado en esta
década, por ser contemporáneos a este Pabellón y debido a su alto valor ejemplar, hemos
querido destacar: el breve texto descriptivo sobre el Pabellón publicado en el volumen I de
Verlag y el importante texto publicado en 1940 bajo el título La humanización de la arquitectura,
sobre los cuales ya hemos hecho mención más arriba. Otros textos que consideramos pueden
ayudar a entender esta obra que nos ocupa y las intenciones que en ella se encuentran implícitas
son: la conferencia que en 1938 pronunció Aalto en el Congreso Internacional de Constructores
de los países nórdicos en Oslo bajo el título La influencia de la estructura y los materiales en la
arquitectura contemporánea (publicada en Arkitehti, nº9, 1938) y el artículo titulado Feria Mundial
de Nueva York. La Exposición del Golden Gate (publicado en 1939 en la revista Arkkitehti nº 8).
En la conferencia que pronunció en Oslo (1938, La influencia...), Alvar Aalto empieza
arremetiendo contra los métodos de construcción, obviamente modernos, puntualizando
más adelante sobre la necesidad de revisar en paralelo la importancia del material y la estructura
para aumentar la flexibilidad de la arquitectura y así solventar los problemas humanísticos,
103 Los escritos o las conferencias pronunciadas en la década de los cuarenta que están
documentados, se recogen en esta lista cronológica, de la cual, igual que hicimos con la de la década
de los veinte y treinta, iremos haciendo selección oportunamente.
-“In memoria di Gunnar Asplund” Arkkitehti, nº 11-12 1940
-“La humanización de la arquitectura” Technological Review, (nov.) 1940
-“La reconstrucción en la posguerra” Magazine of Art, (jun.) 1940
-“Investigación para la reconstrucción” Journal of R.I.B.A. mar., 17 1941
-“Arquitectura careliana” UusiSuomi, (nov.) 1941
-“La reconstrucción europea y la arquitectura contemporánea” Arkkitehti, nº5 1941
-“La escalera flexible” conferencia, Estocolmo 1942
-“Los rápidos centrales del río Oulu” Arkkitehti, nº 12 1943
-“América Construye”. Exposición en Helsinki, 1945 Arkkitehti, nº 1 1945
-“La altura de la casa es un problema social” Arkkitehti, nº7-8 1946
-“Cultura y técnica” SuomiFinland-USA 1947
-“La trucha y el torrente” Domus 1947
-“Arquitectura y arte concreto” Domus, nº225 1947
-“Proyectación nacional y objetivo de nuestra cultura” Suomalainen Suomi, nº 5 1949
Delfos, Santuario de Apolo, Grecia
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sociológicos y psicológicos104. Creemos que este propósito, tan característico en Aalto, era un
planteamiento opuesto a la noción tectónica de la arquitectura, que por definición parte de
la evolución de la estructura y la técnica constructiva como única explicación conformadora
de una nueva arquitectura que, en definitiva, está regida por y para un nuevo orden constructivo.
Como afirma el propio K. Frampton, sería una arquitectura alejada de la forma abstracta y
del espacio, y estaría más relacionada con la estructura y la construcción. Esta última definición
termina de demostrar que el Pabellón de Nueva York se encuentra alejado de estas ideas
tectónicas, ya que precisamente su abstracción (aunque con influencias figurativas) y el uso
que en él se hace del espacio son fundamentales para su definición conceptual y formal. Y, por
el contrario, la construcción y la estructura no adoptarían el papel de generadores del proyecto
ni se constituirían como un fin para dotar de significado al mismo. Como hemos venido
repitiendo en numerosas ocasiones y una vez más podemos leer en la transcripción de la
conferencia de Oslo del 1938, el desarrollo humano y la solución de los problemas sociológicos
serían los objetivos perseguidos cuando Aalto demandaba una flexibilización de la arquitectura.
En lo referente al artículo publicado en Arkkitehti nº 8 (“Feria mundial de Nueva
York...”), Aalto insistió con rotundidad en los términos experimental y cultural en que debían
ser entendidas las grandes exposiciones; de esa manera podrían convertirse en el verdadero
Trabajadores finlandeses de la industria maderera
104 Reproducimos algunos extractos de la conferencia “La influencia de la estructura y los materiales
en la arquitectura contemporánea”:
Los materiales y métodos de construcción como tales no ejercen una influencia unilateral y directa
sobre la arquitectura.
En la antigüedad –Mykonos o incluso en épocas más recientes... la naturaleza misma, único
proveedor de materiales, determinaba las diversas posibilidades de construcción...La arquitectura
consistía en la combinación correcta de unos materiales.
Debería potenciarse la mayor flexibilidad posible en la arquitectura, tanto en su interior como en
sus aspectos formales, para afrontar su responsabilidad de ayudar a hallar soluciones a los dilatados
problemas humanísticos, sociológicos y psicológicos. Cualquier presión formal externa –ya se trate de
una tradición de estilo arraigada o de una homogeneidad superficial surgida de una comprensión
errónea de la arquitectura moderna - impide la participación real y activa de la arquitectura en el
desarrollo humano y reduce de ese modo su importancia y su intensidad.
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motor del desarrollo creativo humano. En el mismo texto también se recoge una dura crítica
del elemento design, que se encontraba muy presente en gran parte de la Exposición de Nueva
York, y se anuncian asímismo los problemas psicológicos (humanos) que de éste se derivaban,
como aburrimiento progresivo o cansancio psicológico. Ello es debido a un exceso de
decoración, una mala planificación o un uso erróneo del lenguaje formal105.
Para finalizar, podemos recordar que si el Pabellón de París de 1937 representaba
ofrecer al mundo, al espectador la casa finlandesa, el hogar símbolo del habitar humano, con el
Pabellón de Nueva York que nos ocupa Aalto da un paso adelante y nos muestra su
interpretación del territorio finlandés a través de su paisaje y los productos que se generan. La
madera como símbolo de la naturaleza transformada por los procesos humanos, la historia
colectiva como garante de la identidad cultural del pueblo finlandés y el factor humano como
el objeto y el motor de la propia realidad cultural de Finlandia son las tres categorías principales
que se encuentran representadas armónicamente en la metáfora del pabellón entendida en su
globalidad. Lugar - hombre - historia encuentran su justa unión en esta obra arquitectónica.
105 En su asamblea anual, la American Federation of Art invitó en Washington a los arquitectos que
habían realizado los pabellones de Francia, Finlandia, Inglaterra, Suecia y Brasil para que ilustrasen
sus trabajos y expresasen sus opiniones sobre los problemas de la arquitectura contemporánea. Un
extracto se publicó en la revista Arkkitehti nº 8, en el año 1939 bajo el título: “Feria Mundial de Nueva
York. La Exposición del Golden Gate”, de la cual extraemos algunos párrafos significativos:
Lamentablemente, me faltan medios para expresar en palabras lo que hemos intentado decir con
el pabellón finlandés y su contenido. Las exposiciones son “explicativas” por su naturaleza, pero tienen
posibilidad de expresarse con propuestas, y no con palabras. Por estas razones me limito a aclarar un
solo punto: las características principales del concepto de nuestro pabellón.
Nuestra intención era eliminar todo lo que no fuese posible transferir de Finlandia a Nueva York de
forma demostrativa, concreta, visible.
Las grandiosas exposiciones... demuestran la necesidad de tales manifestaciones como
propulsores universales de cultura. El mundo necesita, paralelamente a la comunicación de tipo
literario, otros vectores de información basados en cosas materiales, para garantizar el equilibrio de
nuestra civilización... Podríamos convertirlas en una institución pedagógica nacional permanente en un
solo país, así que, todas juntas, constituirían una especie de escuela universal, común a todos los
pueblos.
Con todo ello, quiero subrayar una vez más la fuerza vital de estas exposiciones, indicando la
posibilidad de referirnos a su papel original de propulsores del desarrollo. Estoy convencido de que,
usadas en tal dirección, ellas podrían adquirir una sólida base económica, funcionar como lugares de
información del público y desarrollar una seria actividad experimental, convirtiendo la curiosidad pura y
simple en un potencial creativo de cada individuo.
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Entendemos que esta obra, aunque seguramente no sea el ejemplo más completo, sí
destaca por ser el más directo para acercarnos a las tres dimensiones topogenéticas de la
arquitectura: la estética, la ética y la lógica, que sabiamente han sido ya analizadas por
J. Muntañola en su último libro sobre la topogénesis106.
Asímismo, pensamos que en este pabellón se realizó un esfuerzo extraordinario por
manifestar el lugar107, precisamente en el no lugar anónimo de la caja espacial originaria108.
Aalto introdujo los elementos del paisaje finlandés en un ensamblaje que consiguió dotar a la
representación que se proponía, de un lugar culturalmente reconocible.
Niño mirando el paisaje finlandés en la región de Carelia
106 Op. cit.
107 Lugar que entendemos en la dimensión histórica y antropológica que explica J. Muntañola:
... el lugar es el puente entre el sujeto y la historia.
... La conclusión capital de mis propias investigaciones consiste en que la manera de concebir,
percibir y construir el lugar, es hoy como ha sido ayer y como será mañana, la misma... Es decir que
continuaremos “conociendo” el lugar a través del mito, los “status”, los estilos de vida, las ideologías,
etc., mezclando sueños y sensaciones, realidades e idealismos.
... El lugar es habitualmente lugar de transición, de iniciación, de entrar y salir. El futuro debe unir
lo que imagina el cuerpo y lo que la historia reflexiona. Se debe utilizar el lugar como la llave de la
interpretación de la historia colectiva y de la vida individual, con el fin de encontrar las fisuras y decidir
qué quimeras marcarán el futuro.
108 En este sentido recogemos la interesante observación de M. Quantrill, quien manifiesta:
El dominio del volumen, la escala y el movimiento que Aalto consiguió en Nueva York no se
repetiría hasta el proyecto de la ópera de Essen de veinte años después... Este pabellón era verdadera-
mente una “caja mágica” desde un punto de vista espacial interior, mientras que permanecía como
una simple caja funcional en el exterior.
Obras
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Perspectiva preliminar del pabellón
Pabellón para la empresa Artek
Hedemora. 1946
Si el Pabellón anterior es el más documentado y casi todos los críticos coinciden en
dedicarle amplios textos, éste es justamente uno de los menos comentados por los analistas de
la obra de Aalto y en consecuencia uno de los pabellones menos ilustrados109.
El origen del Pabellón proviene de la celebración del quinto centenario de la ciudad
sueca de Hedemora (en la provincia de Dalarna) en junio del año 1946. Para celebrar el
evento, se preparó una feria de muestras en la que participaría la firma de mobiliario de origen
sueco Svenska Artek, recién fundada y de cuya filial finlandesa Aalto fue fundador y uno de
sus diseñadores más prolíficos. Aalto y su esposa Aino serían entonces los encargados de
proyectar y dirigir la construcción del pabellón para dicha firma.
La exposición, que presentaba básicamente productos de la industria local o de
Taalainma, se ubicó en el parque central de la ciudad. El pabellón, situado a la entrada, se
asentó en un terreno con una fuerte pendiente, lo que aconsejó una estructura sobre pilotis
(troncos clavados); de esta manera la estructura cúbica del pabellón, realizada íntegramente
en madera, parecía flotar sobre la ladera. Un puente resolvía el acceso desde el vial, comunicando
directamente con la planta alta, desde la cual y mediante el vaciado interior que se había
practicado se podía observar gran parte de la planta inferior.
Como hemos dicho, la estructura del pabellón estaba realizada íntegramente en
madera. Las paredes estaban forradas con tablones sin descortezar cara al exterior, lo que le
109 Su existencia pasa desapercibida a muchos críticos y, por ello, existe una escasez de textos de
referencia, a lo que se ha sumado la dificultad de encontrar material gráfico disponible.
La falta de documentación sobre este pabellón es un hecho ciertamente contradictorio, debido a
que solamente siete años antes el éxito, a todos los niveles, alcanzado por el Pabellón de Nueva York,
provocó un notable aumento del prestigio de Aalto y, por consiguiente, se debería de haber
documentado adecuadamente este pabellón sucesor en el tiempo al de Nueva York.
Se nos ocurren varias causas al respecto: la primera y evidente es la infinitamente menor
relevancia de esta feria local respecto a la exposición internacional de Nueva York. Esto conllevaría una
segunda causa a tener en cuenta: la falta de un presupuesto adecuado para realizar la obra y, por
último, apuntamos la versión según la cual este pabellón no hubiera sido proyectado directamente por
Alvar Aalto, sino por su mujer Aino Marsio.
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Fotografía exterior del pabellón
confería un carácter rugoso a las fachadas, casi salvaje, que recordaba a los troncos aplilados
tras su tala. Según explican los propios Aalto y Aino en un artículo sobre el pabellón publicado
en Arkkitehti nº 7-8, la madera sin tratar que se utilizó en el pabellón, estaba destinada a su
posterior reutilización en la construcción pasada la feria y una vez desmontado el edificio.
La volumetría general era próxima al cubo, con una pequeña planta casi cuadrada de
escasos 14 por 12 metros. La cubierta se inclinaba suavemente en sentido opuesto al acceso,
a favor de la pendiente del terreno. Grandes ventanales se abrían en la fachada del acceso y
giraban hacia las fachadas laterales; por el contrario, en la fachada opuesta (la trasera) dos
estrechas franjas de ventanas corridas horizontales situadas alternativamente justo por encima
de la planta baja y la planta primera, permitían la entrada de una luz puntual que iluminaba las
vitrinas interiores. En la planta baja (por debajo del vial de acceso) aparecía un pequeño
volumen110 semicerrado que se proyectaba al exterior a través de una plataforma-terraza, desde
la cual, mediante cinco peldaños, se bajaba al terreno-jardín.
La configuración interior, como venía siendo habitual desde los dos importantes
pabellones anteriores (París y Nueva York), consistía en una única sala con un gran vacío
central que los autores justificaban argumentando que era para evitar las aglomeraciones de
público y obtener así una visión dual (cenital y a pie plano) de la vivienda que se simulaba en
la planta inferior. La planta superior (acceso) eliminaba el suelo aproximadamente en una
tercera parte de su superficie central para facilitar la visión de la planta baja, la cual se
manifestaba aquí a doble altura. Como única comunicación entre las dos plantas existía una
pequeña escalera, ubicada en un lateral cerca del acceso.
En la zona central del nivel inferior se representaba el prototipo de un apartamento
sueco con cocina, dormitorio y sala de estar-comedor. Éste coincidía perimetralmente con el
110 Estos elementos, adheridos literalmente a los volúmenes principales, serán utilizados
reiteradamente en varias obras, de igual modo en el exterior o interior, como si fuesen protuberancias o
deformaciones de la propia caja. Habitualmente suelen tener un carácter escultórico, como la
deformación de una roca o la rama de un tronco. Uno de los ejemplos más característicos es el
volumen de la sala de proyecciones que se destaca en la fachada de La casa de la cultura en
Helsinki, (1955-58). En términos venturianos los calificaríamos como el elemento extraño.
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recorte del suelo de la planta superior y aprovechaba los pies derechos de madera, que
sujetaban la parte central de la estructura del suelo de la planta de acceso, para formar las
principales esquinas y los soportes verticales de las paredes de la vivienda, que se limitaban a
un pequeño antepecho de un metro de altura aproximadamente. En las dos alas laterales,
sobre unas plataformas ligeramente levantadas del suelo, de perímetro curvo irregular en la
cara de contacto con el público, se exponían muebles de la firma Artek, diseñados en su gran
mayoría por Aino y Alvar Aalto.
En la planta superior, se mostraba una exposición compuesta por unos paneles
propagandísticos con diversas construcciones de viviendas realizadas en la ciudad de Hedemora
por la empresa constructora Ernst Sundh111 de Avesta, que fue la encargada de construir el
pabellón y su principal soporte económico. Los objetos expuestos se fabricaron en su totalidad
en la factoría de Artek en Hedemora.
En esta obra, como ya pasó en el pequeño pabellón de Lapua de 1938, se observa un
retorno a una arquitectura más primitivista, en cierta manera más comprometida con la propia
arquitectura vernácula del país. El reducido tamaño del pabellón, las limitaciones de un
presupuesto escaso y la corta duración, en el entorno de una feria local, fueron factores que
indudablemente favorecieron la experimentación y la espontaneidad en el resultado final de
un proyecto a caballo entre la arquitectura moderna y la popular. Su aspecto exterior (sus
fachadas, su volumetría, su composición, etc.) eran el ejemplo más pragmático de lo que
estamos diciendo. La piel formada por los tablones de pino sin descortezar, proporcionaba al
pabellón un carácter salvaje, natural, que lo convertía en la caja biológica que contenía sus
propios productos transformados por el hombre a partir de ella misma. Dicho de otra manera,
se podía explicar a través de una metáfora, la metamorfosis de árbol a mueble a través de la
arquitectura del propio pabellón, en el cual la elección y la colocación de una manera precisa
del material fue, sin duda, el factor más determinante.
111 Además de Alvar Aalto, Ernst Sundh era uno de los socios principales de la nueva compañía
Svenska Artek, que inauguró su nueva factoría en Hedemora en marzo de 1946, pensada para superar
en tres veces la capacidad productiva de la factoría finlandesa filial Artek en Turku, fundada en 1935
con Aino Aalto y Maire Gullichsen.
 Planta primera (de acceso) del pabellón
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Sección del pabellón con las entradas de luz
Otra característica fundamental de este pabellón es su geometría espacial interior,
que está directamente emparentada con la atención a la función humana de ser visto o ver mejor
los elementos expuestos y complementariamente por la entrada de luz natural y la correcta
iluminación de las piezas mostradas. Como se demuestra en una didáctica sección de la obra,
la situación y el tamaño de las ventanas están directamente relacionados con la entrada de los
rayos de luz que bañaban los distintos elementos a exponer. Para diferenciar los elementos no
naturales, transformados, del pabellón, como explican los propios autores: “fueron pintadas en
blanco solamente las ventanas y las componentes industrializados, el resto permaneció en el
color natural propio de la madera empleada”112.
Salvando las distancias, las analogías entre este pabellón y la sala principal del de
París eran claras y abundantes113; no parece, por el contrario, que el pabellón de Nueva York
influyese en este proyecto, si exceptuamos las plataformas flotantes sobre el suelo de la planta
baja con final curvilíneo. A pesar de todo, creemos que la decisión de elevar el pabellón sobre
pilotis, que bien podía provenir de los ecos europeos de la arquitectura del movimiento
moderno y la apertura de grandes ventanales frontales, en lugar de los habituales lucernarios
cenitales, son dos características suficientemente peculiares y trascendentes para convertirla
en una gran obra con una poética propia.
112 El interés por manifestar la procedencia natural de la madera en la construcción llegó al extremo
de dejar algunas ramas. Así lo explican los autores en el breve texto “Pabellón de Artek en Hedemora
-500 aniversario”, publicado en Arkkitehti nº 7-8 (texto que nosotros atribuimos a Aino Aalto):
Los tablones (en diagonal) que arriostraban los pies derechos, se complementaban con las
ataduras a base de ramas de abedul, de las cuales se dejaron incluso las hojas y las formas de flores
vivas en espiral, como es conveniente en una exposición que tiene su inauguración justo el día de San
Juan.
A propósito de la referencia a San Juan, recordamos el importante papel simbólico que tiene para
los nórdicos esta noche que representa la llegada del verano (el buen tiempo, la naturaleza florece) y el
abandono de los fríos días oscuros del invierno. Se celebra un ritual de agradecimiento a la naturaleza
que tiene repercusiones incluso en el cambio de carácter de los propios habitantes.
113 Entre las más significativas analogías destacamos algunas: al interior se accedía por la parte
superior a una única sala con un gran vacío en el centro, que provocaba una doble altura. En el exterior
del volumen, listones verticales de madera de color natural aplacaban la fachada. Un pequeño volumen
emergía de la misma, desde el cual se descendía por unas escaleras.
Fotografía del acceso al pabellón
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Por último, aunque no por ello menos importante, debemos referirnos a la carismática
figura artística e influyente humanidad de Aino Marsio Aalto114, injustamente olvidada115 y a la
cual hay que atribuirle no sólo un papel muy importante en la vida de Alvar Aalto, sino que
además pensó, diseñó y proyectó grandes obras, entre las cuales nos atrevemos a atribuirle
una parte muy significativa de la autoría de este pabellón.
Al iniciarse la segunda guerra mundial y morir el primer director de Artek, N.G. Hahl,
su puesto fue ocupado por Aino Marsio Aalto. Precisa, extremadamente serena y meticulosa,
como la describe su amiga Maire Gullichsen, en lo personal Aino era el cojín perfecto para su
socio y marido Alvar Aalto.
Cuando pensamos que en esta obra se aprecia con mayor claridad el peso de la mano
de Aino lo hacemos por diversas evidencias. En primer lugar, creemos que el artículo descriptivo
del pabellón (publicado en Arkitehti) puede provenir de la pluma de Aino, por la estructura
del lenguaje empleado en el mismo, si lo comparamos con textos de Aalto.
114 Aino Marsio nació en 1894. Conoció a Alvar Aalto en la Escuela de Arquitectura del Politécnico de
Helsinki, donde terminó sus estudios en 1919. Rápidamente empezó a trabajar en el taller del
arquitecto Schaumann en Jyväskylä. Posteriormente empezó a colaborar en el despacho que abrió
Alvar Aalto en la misma ciudad, y en el año 1924 contrajeron matrimonio.
Además de sus funciones domésticas y de ser prácticamente la responsable de la educación de
sus dos hijos Johanna y Hamilcar, Aino participó activamente en todos los proyectos que realizó el
despacho de Aalto y diseñó de manera particular diversas piezas de vidrio (vasos, jarrones, etc.) y
mobiliario (los muebles de la Villa Mairea, por ejemplo). Tras una penosa enfermedad llevada en
silencio incluso con su marido - “para no distraerlo de su trabajo” según dijo ella misma-, muere en
Helsinki en 1949.
La tragedia de la enfermedad y muerte de Aino, mientras Aalto estaba trabajando en el MIT con el
Senior College, supuso un duro golpe emocional y profesional para el arquitecto, que tardó más de un
año en reponerse de la insustituible pérdida de su mano derecha.
115 Sobre este punto, nos remitimos al capítulo “Una leyenda olvidada: Aino Marsio Aalto” del libro
Aino e Alvar Aalto. Tutto il design de L. Rubino, en el cual se reivindica la justa dimensión artística y
personal de Aino Marsio Aalto, quien por razones diversas ha sido voluntariamente olvidada en los
abundantes textos sobre Aalto y su obra.
L. Rubino manifiesta con rotundidad:
La pérdida de Aino Aalto señala el inicio de una vena de supremo profesionalismo, mientras que
con ella desaparecería para siempre la complicidad de un ser que encarnaba la sabiduría, el verdadero
amor y la cultura...
Hoy sigo estando seguro que los que no quieren admitir la evidencia de este componente
evolutivo, podrían malentender mi empeño de conmemorar a un personaje olvidado por el
establishment internacional, atribuyéndole intenciones que nunca he tenido. En realidad, todo radica en
mi incondicional admiración por el particular estilo de trabajo de Aino y Alvar Aalto.
Fotografía interior del pabellón
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Mobiliario diseñado por Aino Aalto
Si partimos de este supuesto, observaremos posteriormente cómo en la sección o
incluso en las plantas del pabellón, las intenciones de grafiar unos recorridos o las entradas de
luz no eran habituales en los dibujos de Aalto. La omisión de iluminación cenital, que era una
constante en los pabellones de París, Nueva York o el que veremos posteriormente de
Venecia, es otra característica clave para entender que aquella obra se pensó en otros términos.
Pero, sobre todo, basamos nuestra hipótesis en la propia concepción del pabellón,
entendido más como un objeto aislado, separado del suelo por pilotis e incluso del acceso por
un puente. El pabellón se puede entender por consiguiente como la metáfora de uno de
aquellos muebles de abedul sin pintar que con tanto cariño diseñaba Aino116.
116 Maire Gullichsen fue una de las pocas personas que escribió sobre Aino, por lo que es ejemplar
el artículo publicado en Anna, nº 46/1976 con el título “Täilainen oli legendarinen Aino Aalto”, y del que
extraemos algunos párrafos:
De hecho, en un pequeño encargo de reformar una vivienda de un sacerdote, era partidaria de
conservar y volver a utilizar todos los muebles auténticamente antiguos: para ella ser moderno y original
significaba únicamente la posibilidad de extraer la calidad...
Cada objeto diseñado por ella estaba siempre pensado para el uso de todos. Eran demasiado
anticipados para aquellos tiempos; debido a ello, tuvo que pasar un tiempo antes de que el público
masivo aceptase sus diseños...
Sólo en el caso de los muebles de abedul, no supo oponerse a que la madera se tiñese de un
color más oscuro que la madera natural, pero apenas un año después y sin emprender ninguna
campaña al respecto, todo el mundo empezó a apreciar esos mismos muebles al natural, de color
claro, exactamente tal como ella los había ideado desde el principio...
Nosotros dejamos abierto el camino hacia la interesante figura de Aino Marsio, su obra, su
pensamiento y su vida. Investigación que, sin duda, aportará nuevos y enriquecedores datos a la
arquitectura contemporánea y a la mítica obra de Alvar Aalto.
Aino Aalto
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Plano de situación original, A. Aalto
Pabellón Finlandés para la Bienal de Venecia
Venecia. 1956
Este pequeño pabellón fue la última de las obras relacionadas con las ferias y
exposiciones que proyectó y construyó Alvar Aalto. También es el único pabellón que no fue
desmontado, aunque sufrió una restauración en el año 1976 dirigida por Fredrik Fogh, por lo
que puede ser visitado en la actualidad como el único pabellón de Aalto en pie.
A mediados de la década de los cincuenta el despacho de arquitectura de Aalto, recién
trasladado a Munkkiniemi (en las afueras de Helsinki), se encontraba muy ocupado. Con una
veintena de colaboradores y con la ayuda de su joven segunda esposa Elissa Mäkiniemi (habían
contraído matrimonio en 1952), Aalto había superado sus momentos de depresión y se
encontraba en su época más productiva117. En ese contexto, la primera propuesta que le hizo
a Aalto su amiga Maire Gullichsen de proyectar el Pabellón para la Bienal de Venecia obtuvo
una irónica y contundente negativa. Como explica G. Schildt118, gran conocedor y amigo de
Aalto, la semilla estaba ya sembrada y las incontenibles ganas de proyectar (y resolver los
nuevos retos arquitectónicos) germinaron en Aalto, que no se pudo contener de implicarse y
empezar a pensar y dibujar los bocetos del futuro pabellón.
Según coinciden en señalar quienes convivieron con Aalto en aquel momento (G.
Schildt y M. Gullichsen, entre otros), las primeras ideas que generaron el pabellón provenían
117 Finlandia había atravesado diversas situaciones difíciles: la guerra de invierno entre Finlandia y la
URSS, 1939; la guerra de continuación, 1941-1944, entre los mismos países, y por último los
conflictos (que hemos descrito con detalle en los apéndices históricos) derivados de la segunda guerra
mundial y el apoyo finlandés a las tropas alemanas. Aalto había sido hábil (ayudado por algunas
amistades) y había pasado la mayor parte de los períodos bélicos en norteamérica.
A mediados de los años cincuenta, la actividad profesional de Alvar Aalto se encontraba en sus
mejores momentos, entre los encargos mas importantes en proceso de construcción o en proyecto
estaban:
La casa de la cultura - Helsinki; Equipamientos para el centro de Seinäjoki - Seinäjoki; Museo de
Finlandia Central - Jyväskylä; edificio residencial - Hansaviertel, Berlín; Universidad de Jyväskylä -
Jyväskylä; laboratorio para el Politécnico de Otaniemi - Otaniemi; Sede de la seguridad social -
Helsinki; Iglesia de Vuoksenniska - Imatra;... así como diversos planes directores y concursos.
118 Ver el texto de G. Schildt “Un impromptu arquitectónico”, en el libro redactado por Timo Keinänen
Alvar Aalto: il padiglione finlandese alla Biennale di Venezia.
Boceto del pabellón, A. Aalto
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Fotografía del pabellón
del recuerdo de un altar de campo119, construido con elementos desmontables, que muy
probablemente estaba relacionado con los estudios sobre la construcción con sistemas flexibles
de ensamblaje por elementos prefabricados en madera, a los que Aalto prestó atención durante
los años de guerra. Con estas ideas básicas se gestaron los primeros dibujos sobre el pabellón.
De escasos cien metros cuadrados cubiertos, el pabellón describe una planta trapezoidal
en forma de cuña120, que orienta la fachada más larga de catorce metros tangente al camino.
El acceso, frontal al camino que lo bordea, se sitúa en el lado menor, en una fachada con poco
más de cinco metros de ancho la mitad de la cual está ocupada por la puerta de entrada con
dos grandes hojas similares a los grandes portones de los graneros. A su izquierda, suspendida
de unos hilos en letras mayúsculas, aparece el nombre Finlandia con tipografía diseñada por
Aalto (prácticamente in situ). En las tres fachadas restantes destacaban unas enormes estructuras
triangulares. Suspendidas de su lado mayor, se muestran como colgadas del límite cubierta-
fachada. Estos elementos de madera, cuya misión es arriostrar la inestable estructura del
pabellón formada por paneles prefabricados de madera, se unen por uno de sus vértices
puntiagudos y acaban por completar el perímetro de la planta allí donde ya no existen las
paredes, allí donde se ha producido un vaciado del volumen y se forma una pequeña terraza
exterior.
119 Schildt describe (op. cit.):
Un día de aquel invierno fui a ver a Aalto, quien me preguntó: -¿recuerdas el altar de campo en las
Aventuras del bravo soldado Svejk?- En realidad, no me acordaba de aquel episodio de la novela épica
de Jaroslav Hasek, pero Aalto me ayudó a refrescarlo en la memoria. En el libro se cuenta como un
cura militar, amigo de Svejk, hizo construir en el campo de batalla un altar constituido por elementos
desmontables. Una vez terminada la ceremonia, el altar se desmontaba y desaparecía ... Según Aalto,
el mismo principio podía aplicarse al Pabellón de Venecia, adaptándose así al paréntesis artístico que
representaba la Bienal en la vida cotidiana de la ciudad.
120 Con más atención se observa que finalmente la planta se ordena a partir de la intersección de dos
rectángulos de distinto tamaño. El pequeño con unas medidas de 11,70 x 8,50 metros y el grande, de
14 x 5,40 metros. Hay que dejar bien claro que en los primeros bocetos de la planta del Pabellón,
(realizados por Aalto) predomina la idea de fuga cónica o proyección en apertura desde la entrada al
Pabellón, como los generadores de la forma. Nunca, creemos nosotros, estuvo presente la geometría
cartesiana como la base que generó la forma en planta, fue más bien un proceso posterior para
resolver y simplificar determinados elementos prefabricados y soluciones constructivas.
Plano detalle de los paneles de madera
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En su interior, el pabellón se muestra sobrio: un suelo revestido con estera de piel de
coco y las paredes forradas de lino son las superficies uniformes de una caja neutra sin ventanas
cuya única iluminación proviene cenitalmente de un complejo lucernario. Éste, a diferencia
de los lucernarios cilíndricos utilizados habitualmente, sesga el techo en forma de L, creando
aberturas de luz dispuestas perimetralmente para garantizar una correcta iluminación121 de los
elementos expuestos en sus paredes. Los objetos de exposición eran principalmente los
cuadros de Helene Schjerfbeck, acompañados por diversos taburetes de madera de la firma
Artek diseñados por Aalto y que se encontraban dispersos por la sala.
Pero Aalto proporciona todavía una sorpresa más al visitante. Un lugar reservado al
descanso, la contemplación de la naturaleza y la reflexión, un lugar casi mágico aguarda en un
rincón exterior. Mediante una pequeña puerta, se accede a aquella zona robada al volumen de
la caja unitaria que definen los primeros bocetos y que posteriormente estará enmarcada
virtualmente por los dos extremos puntiagudos de los inmensos triángulos. Unos bancos de
piedra, unas losas en el suelo, una mesa de jardín y un estanque alimentado por el agua de
lluvia recogida por la cubierta, completan el escenario. Como en su propuesta sin éxito en del
pabellón de París, para Aalto la creación de estos espacios exteriores en los que se produce un
encuentro con la naturaleza tienen una significación especial. El tema recurrente del recinto
o el patio exterior, como tuvo ocasión de experimentar con éxito en obras posteriores, fue
desde sus primeros pasos como arquitecto una obsesión. Pensamos que estos espacios engawa en
relación a la transición japonesa, o Khôra en su vinculación griega al significado del espacio,
representaban para Aalto el puente que relacionaba la naturaleza y la arquitectura, en el
difícil logro de su humanización.
121 G. Schildt, que pudo visitar la obra, describe en tono poético la sensación que le causó su interior:
... Aalto no había tomado en consideración los grandes árboles bajo los cuales iba a colocarse el
pabellón: al interior sólo se filtraba una difusa luz verdosa que daba al local un parecido con una gruta
al fondo del mar.
... Por el contrario, M. Gullichsen que vivió día a día la construcción del pabellón, hace una
descripción bien distinta sobre el mismo tema:
... Al colgar los cuadros, la pintura resplandecía delante de nuestros ojos como nunca lo había
hecho antes. La luz que se filtraba a través de los lucernarios era perfecta...
Espacio terraza exterior del Pabellón
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Sección transversal por el lucernario del pabellón
Por la importancia formal y conceptual que representó, debemos abordar con detalle
la pieza del lucernario en sus diversos aspectos poéticos y constructivos. No es casual entonces
que los dos elementos más importantes, a nuestro entender, de este pabellón el lucernario y
el pequeño espacio-terraza exterior (definido por los triángulos) estuvieran ya presentes en
los primeros bocetos de Aalto. Pese a que en los dibujos ya se intuye la transgresión espacial
que producirá el lucernario en la sala, es en las fotografías donde podemos observar con
claridad cómo toda la estructura vista, con sus vigas de madera, del techo y, con mayor
derroche formal, la estructura del lucernario, irrumpen (como lo hacen los propios haces de
luz) en la neutralidad de la sala convirtiéndose en un mecanismo indeterminado, entre natural
y mecánico, capaz de resolver la permeabilidad de la luz cenital y, al mismo tiempo, invocar
la tectonicidad de la materia, a caballo entre la optimización de los procesos constructivos y
la organicidad de las formas naturales, como lo demuestra su sección con forma de alas de
mariposa122.
Aquí sí, la estructura se expresa con total claridad. En el interior será a través de la
estructura de la cubierta-lucernario, y en el exterior con los triángulos que rigidizan el conjunto,
de modo que las paredes adoptan una categoría efímera, móvil, cambiante, como el lino que
las recubre. De hecho, Aalto ya explicó en su breve artículo123 que el Pabellón compuesto con
estructuras ligeras de madera era “un edificio inestable” que podía ser desmontado y almacenado,
formado por componentes fácilmente desmontables y trasferibles, análogos a los elementos
que conforman las casas desmontables de madera. Sin embargo, había dos elementos
diferenciadores: los lucernarios y los triángulos exteriores124.
122 Recordamos etimológicamente que la palabra pabellón proviene de papilio. Puede que sea una
extraña casualidad, pero mariposa y pabellón se reencuentran en esta obra en una referencia
biunivoca que, transformada en metáfora, contribuye a dotarla poéticamente.
123 Nos referimos al artículo “La madera, un material para construir”, publicado en 1956 en Arkkitehti.
124 Aalto termina así su artículo (op. cit):
Desde el exterior, el edificio se sostiene lateralmente por unos triángulos que hacen de refuerzo.
De ello deriva también el principal motivo arquitectónico de la construcción: los triángulos blancos
unifican los neutros paneles azules en un conjunto estructural.
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Los tres triángulos exteriores que envuelven el edificio desde la entrada, destacando
en blanco sobre azul (colores de la bandera finlandesa), no por casualidad están delimitando
justamente125 el poliedro de la exposición (¿anuncio exterior del acontecimiento oculto?).
Este hecho que parece irrelevante, nos describe con precisión la no aleatoreidad de las partes
en las obras de Alvar Aalto, constatación ésta importantísima para comprender su obra
alejada de procesos azarosos, caóticos y casuales, centrada, bien al contrario, en un meditado
procedimiento proyectual que, por complejo126, muchas veces (como en el pabellón que nos
ocupa) se ha malinterpretado y otras ni siquiera ha merecido la atención de los críticos, los
cuales con frecuencia han reparado en las obras más llamativas y representativas (de acuerdo con
los dictados monológicos de las convenciones internacionales).
Creemos que la exhibición de la estructura en su exterior pone de manifiesto la
inestabilidad del pabellón (como el mismo Aalto explicaba), pensado para ser desmontado
fácilmente y quizás, como el altar de campaña de la novela de J. Hasek, transportado a otro lugar
en un nomadismo cultural.
Por otra parte, la muestra de la estructura desnuda del lucernario-mariposa, pensamos,
responde a criterios pertenecientes a la búsqueda de la expresividad formal a partir de la
naturaleza del propio material y de los diseños constructivos particulares de la madera.
Investigación que, como hemos visto, es permanente en todos los pabellones.
La madera será capaz de resolver desde el detalle más pequeño, como el pasamano
de la escalera, hasta la estructura portante de un edificio. La madera estará representando a
todo un pueblo, icono de su territorio como medio físico y símbolo de sus gentes como los
interventores a través de los cuales se ha manipulado y transformado históricamente el
producto con la complicidad imprescindible de los procesos culturales que caracterizan y
125 Queremos decir que si bien en las fachadas la situación de los triángulos parece aleatoria, si nos
fijamos con atención en la planta, éstos están colocados justo en la delimitación de la sala de
exposiciones, es decir, después del pequeño recibidor de acceso.
126 Utilizamos el significado de complejo como “lo que se compone de elementos diversos”,
entendiendo aquí los elementos no sólo como componentes físicos de la obra, sino referidos además
a las categorías estéticas, poéticas y funcionales del propio proyecto.
Bocetos del pabellón, A. Aalto
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definen a la propia comunidad. El pabellón, como ha venido sucediendo en las obras anteriores,
condensa en una compleja metáfora la interpretación con la arquitectura, vista a través de
una cultura127 prioritariamente atenta a la antropología y la sociedad.
Como hemos venido haciendo con las sucesivas décadas en las que se inscriben los
pabellones, glosamos los escritos y conferencias de Aalto en esos años128 en un rastreo que nos
permite seleccionar algunos textos significativos de su pensamiento.
Muy cercana y previa a la construcción de este pabellón (1956) es la conferencia
“Entre el humanismo y el materialismo”, que fue pronunciada en Viena ante la Asociación de
Arquitectos (1955 y posteriormente publicada en Der Bau magazine nº 7-8. Nos parece
representativa en lo que hace referencia a la postura activa que, como arquitecto y teórico,
tuvo Alvar Aalto frente al racionalismo funcionalista dominante en gran parte de la
arquitectura. Es una conferencia que resume y profundiza en la convicción, cada vez con más
conocimiento de causa por parte de Aalto, de humanizar la arquitectura (desde “La
127 Aquí nos referimos no solamente a la rica cultura nórdica, sino también a todas las aportaciones
internacionales (como el movimiento moderno) que fueron atentamente seguidas por Alvar Aalto para su
posterior reinterpretación en una arquitectura única y personal.
128 Listamos las conferencias y escritos de Aalvar Aalto en la década de los años 1950 (la recopilación
se ha basado en las fuentes disponibles consultadas hasta la fecha de este trabajo):
-“Eliel Saarinen” (no publicado) 1950
-“Finlandia país de las maravillas” (no publicado) 1950
-“Casa experimental en Muuratsalo” Arkkitehti, nª 9-10 1953
-“Decadencia de la idea de edificio público” Arkkitehti, nº - 1953
-“Finlandia construye. La exposición en el Ateneo” Discurso radiofónico 1953
-“Conferencia en Sao Paulo” Sao Paulo 1954
-“La forma constructiva en la Exposición de Estocolmo” Nordiska Kompaniet 1954
-“Arte y técnica” Academia de Finlandia 1955
-“Entre el humanismo y el materialismo” Conf.,Viena (asoc. Arqtos.) 1955
-“La forma como símbolo de la creatividad artística” Conferencia Univ. Oulu 1956
-“Un pabellón de madera” Arkkitehti, nº 6-7 1956
-“Henry Van de Velde” Arkkitehti, nº 11-12 1957
-“Los enemigos de la buena arquitectura” Discurso en el RIBA 1957
-“El sueño del paraíso del arquitecto” Conferencia en Malmö 1957
-“La responsabilidad del arquitecto” Obras completas,VII 1957
-“Más casas bonitas” Conferencia en Munich 1957
-“En vez de un artículo” Arkkitehti, nº - 1958
-“Discurso conmemorativo del liceo de Jyväskylä” Jyväskylä 1958
Detalle del tirador de la puerta de acceso
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humanización de la arquitectura” publicado quince años atrás) y responsabilizar éticamente
al arquitecto de su papel en la sociedad, dedicando siempre al servicio público129. Los textos
nos parecen de una claridad aplastante, por lo que podemos ahorrarnos cualquier comentario
redundante adicional.
El otro gran frente que públicamente tenía abierto Aalto era en defensa de la madera.
Alrededor de ésta giraban todo tipo de experimentos y artículos, como el breve texto que
destacamos, “Un pabellón de madera”, publicado en referencia a este Pabellón de Venecia y
al cual ya hemos hecho mención más arriba.
Alejándonos nuevamente de los escritos de Aalto, que merecen por sí solos un estudio
amplio y específico, retomamos un último aspecto del pabellón, que en una hipótesis arriesgada
abordamos seguidamente. Nos referimos una vez más a los refuerzos estructurales en fachada
y a su aspecto formal. Es indudable que la doble diagonal está obedeciendo a la triangulación
que convierte en indeformable a un plano (en este caso, los paneles prefabricados de fachada),
si se analiza desde un punto de vista geométrico y puramente técnicoestructural. Sin embargo,
nosotros pensamos que estos elementos tienen su origen en la feria de Tampere del año 1922,
es decir, treinta y tres años antes. En sus primeros pabellones, todavía muy elementales, estos
recursos ya se estaban mostrando en sus fachadas, en una clara manifestación de reafirmación
del papel constructivo que estaba desempeñando la madera, ofreciendo sin engaños la
expresividad formal del material en su misión estructural. En el Pabellón de Venecia esta
129 Reproducimos algunos párrafos, destacables según nuestra tesis (publicados paradójicamente en
The Technology Review, que ilustran estas ideas:
Si la arquitectura abarca todos los campos de la vida humana, el verdadero funcionalismo de la
arquitectura debe reflejarse, principalmente, en su funcionalidad desde el punto de vista humano... El
funcionalismo técnico no puede definir la arquitectura.
... A lo largo de las décadas pasadas, se ha comparado a menudo la arquitectura con la ciencia y
se han hecho esfuerzos para cientificar sus métodos e incluso para convertirla en ciencia pura. Pero la
arquitectura no es una ciencia. Sigue siendo el gran proceso sintético de combinación de miles de
funciones humanas definidas, y sigue siendo arquitectura. Su propósito sigue consistiendo en
armonizar el mundo material con la vida humana.
... El funcionalismo es correcto sólo si puede ampliarse hasta abarcar incluso el campo
psicofísico. Ese es el único método de humanizar la arquitectura.
... Una solución arquitectónica debe tener siempre una motivación humana basada en el análisis,
pero esa motivación se ha de materializar en la construcción, la cual es probablemente el resultado de
circunstancias extrañas.
Fotografía actual del acceso al Pabellón
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intención se depura al máximo y los elementos triangulares llegan incluso a convertirse en
elementos abstractos y contradictorios consigo mismos ya que donde no hay fachada persisten
completando su anillo130 (¿estructural?).
De cualquier forma pensamos que Aalto, en una pirueta poética, concluye su última
obra para exposiciones y ferias precisamente en el punto que las inició tres décadas antes.
Este proceso circular de su obra nos recuerda el mismo ciclo biológico de la naturaleza (tan
admirada por Aalto), en un procedimiento de creación basado siempre en firmes raíces
constantes y en la adición de la propia experiencia abierta, en un permanente proceso dialógico
con lo que le rodea y que, por consiguiente, es atemporal e infinito.
130 Nos referimos más explícitamente a los tres triángulos en forma de U (en planta) que ciñen el
pabellón y que crean, al mismo tiempo, el espacio de la terraza exterior.
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1. Desde el inicio de este estudio, nuestro objetivo ha sido elaborar una
teoría abierta sobre la topogenética arquitectónica a través de la obra del
arquitecto finlandés Alvar Aalto.
Como paradigma, y para acotar físicamente este trabajo, los proyectos
dedicados a las ferias y exposiciones constituyen un adecuado ejemplo por
diversos motivos. Son obras altamente experimentales, muy poco estudiadas
y documentadas, en las que se da, además, la paradoja de tener que explicar
e interpretar un lugar y una cultura justamente desde un contexto ajeno, pues
la característica del no lugar es consustancial a la propia definición de exposición
universal (excluimos de esta última consideración las ferias de ámbito local o,
incluso, a las exposiciones de ámbito nacional). Así, las obras que hemos
estudiado, en su mayoría ya destruidas, entrañan mayor interés si cabe por
su carácter efímero, ya que debido a la escasez de material documental y a
la consecuente imposibilidad de ser visitadas conllevan un esfuerzo mayor en
el rastreo de documentación y en su posterior interpretación. Por último hay
que enfatizar la gran capacidad redescriptiva (de su cultura) que manifiestan a
través de las diversas metáforas que cada una de las obras ofrece.
Nuestra hipótesis ha girado siempre en torno de la reafirmación,
constatación y demostración de los atributos culturales que se hallan en las
obras de Aalto, que no por efímeras (en nuestro estudio) han sido deficitarias,
sino que, como hemos podido constatar, han demostrado todo lo contrario.
En las obras elegidas la conciencia de lugar y el papel que desempeña el ser
humano en la arquitectura (la sociedad en el mundo) han sido doblemente
reconocidos, con unos proyectos experimentales de gran contenido
antropológico y poético, que indudablemente han potenciado y enriquecido
de manera indiscutible el resto de la arquitectura aaltiana (estas obras en
algún caso han servido como conejillos de indias para experimentar unas
ideas que después se llevarían a término en programas de mayores solicitudes).
A partir de la situación histórica, del contexto en el que nació el arquitecto,
las propias vivencias, la educación personal recibida y las características
generales (tipológicas) de las obras en cuestión, hemos abordado este estudio
con un recorrido cronológico por los proyectos seleccionados. Una primera
incursión objetiva, descriptiva, reforzada por la documentación disponible, daba
paso a nuevos análisis críticos, de interpretación personal, que refrendaban
nuestra hipótesis. El descubrimiento de la enorme riqueza y complejidad que
presentaban la mayoría de las obras estudiadas iba progresivamente
corroborando nuestra suposiciones de partida al constatarse la permanencia
en la obra de Alvar Aalto de valores culturales de todo tipo, al mismo tiempo
que se iban abriendo nuevas vías de exploración difíciles de definir y limitar. Es
precisamente aquí donde aceptamos la creciente diversidad de significados
que a través de ricas y complejas metáforas, hemos podido intuir. No obstante,
el carácter abierto de este estudio (como no podía ser de otra forma) permitirá
nuevas indagaciones pormenorizadas con mayor extensión.
Nosotros mismos, conscientes de la síntesis que en el estudio de gran
parte de las obras nos hemos visto obligados a realizar para no sentar
precedentes descompensados con el conjunto del trabajo y convertir este
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libro en un coloso difícil de abordar, nos sentimos comprometidos próximamente
a nuevos retos de investigación e interpretación en torno a esta interesantísima
arquitectura nórdica que consideramos de gran valor didáctico, así como de
las circunstancias y personajes que la han rodeado. Tan sólo por poner el
primer ejemplo que nos viene a la memoria, pensamos en la todavía oculta
increíble riqueza, tanto en lo profesional como en lo personal, de la arquitecta
Aino Aalto, pieza fundamental de los mejores años creativos y formativos de
Alvar Aalto, sobre la cual no existe ningún estudio monográfico consistente.
Sin duda, el conocimiento de esta arquitecta es una deuda todavía pendiente
y difícil de justificar por profesionales de la crítica e investigadores.
De acuerdo con estas circunstancias preliminares, hay que matizar que
en ningún momento ha sido nuestra intención llegar a través de este estudio
a conclusiones definitivas sobre la obra de Alvar Aalto (ni mucho menos sobre
la arquitectura de ferias y exposiciones). Más bien al contrario, como ya
manifestamos al comienzo de nuestro análisis, éste ha pretendido evidenciar
una metodología en la creación del proyecto arquitectónico y posterior
consecución de la obra construida, basada en un adecuado entendimiento,
interpretación y dosificación de una multiplicidad de fuentes, centradas
primordialmente en una atención privilegiada a la sociedad, al lugar, la historia
y la cultura. De esta manera y ligada indiscutiblemente a una actitud ética
frente al ser humano y su entorno, se configuraba una arquitectura dialógica
altamente rica en contenidos poéticos, éticos y estéticos que en ningún
momento desatendía los atributos intrínsecos a la propia arquitectura, es decir:
la adaptación a la modernidad, la adecuación constructiva, la funcionalidad
adaptada al usuario o la belleza como expresión artística.
Aunque pueda parecer que esta aclaración contradice la elaboración
del capítulo de conclusiones finales, éstas se siguen considerando abordables
con la única intención de profundizar y aclarar en lo posible nuestras hipótesis
de trabajo y los resultados que de ellas hemos ido obteniendo a través de los
distintos ejemplos analizados más arriba. Como es evidente, recordamos
que en ningún caso pretendemos zanjar las sucesivas investigaciones sobre
estas y otras obras de Aalto; muy al contrario, esperamos que con este trabajo
hayamos sido capaces de sembrar el estímulo que haga posible nuevos
estudios.
2.  Los once capítulos centrales, que hemos dedicado monográficamente
a cada una de las obras que Aalto proyectó para ferias y exposiciones (la
mayoría de las cuales también fueron construidas y en breve espacio de
tiempo destruidas), nos han aportado diferentes análisis descriptivos (individuales)
y críticos complementarios entre las diversas obras, que no tan sólo esclarecen
parte de los significados de la arquitectura de Alvar Aalto sino que, pensamos,
ayudan, además, a entender algunas figuras retóricas y culturales latentes en
gran parte de la buena arquitectura (lo que corrobora nuestras hipótesis
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generadoras del estudio). La estructura de estos capítulos ha sido conformada
a través de tres vectores paralelos -imágenes, texto crítico, citas- que se han
hecho referencia entre sí constantemente para buscar una lectura  más rica
y plural de las obras en cuestión. Pormenorizar en estas consideraciones
finales, resumiendo o abundando en cada uno de los ejemplos estudiados,
nos parece que sería redundar innecesariamente sobre las conclusiones que
se han ido trabando de forma particular en cada uno de los propios capítulos
particulares de cada obra.
3. Atendiendo a nuestro convencimiento de entender la obra del arquitecto
como obra de arte total (implicada en un proyecto vital y cultural que vincula al
hombre como individuo con la sociedad que le rodea y que va de lo individual
a lo global) creemos conveniente remarcar (y si fuese posible abundar en su
esclarecimiento) con carácter general los ejes centrales, a nuestro entender,
en la arquitectura y la trayectoria vital de Alvar Aalto.
La ética
Es fundamental y condición sine qua non que el arquitecto esté dotado
de una actitud ética responsable frente a su compromiso para con la sociedad
en el ejercicio de su profesión. En otras disciplinas, como la medicina o la
abogacía, unos códigos deontológicos precisos y específicos para cada una
de ellas se encargan de proteger al usuario (hombre) de posibles desviaciones
tendenciosas por parte de los profesionales. Pues bien, al parecer, esto no
pasa en la profesión de arquitecto; mediatizada y politizada al servicio de
intereses capitalistas concretos (de diferentes niveles, según sea el proyecto)
el resultado del trabajo, es decir, la obra construida, atiende y da respuesta a
todo un amplio abanico de requerimientos e intereses (sobre todo, a los
relacionados con la especulación) prescindiendo o considerando ínfimamente,
precisamente, al más importante -el destinatario del proyecto- (sin el cual
éste no tendría razón de ser), el hombre, el habitante.
El resultado de tan grave omisión provoca una arquitectura vacía  de
contenidos -ambientales, poéticos, estéticos, etc.- que garanticen una
adecuada habitabilidad. No hay que dejarse engañar por malos entendidos:
la funcionalidad en la arquitectura no implica ausencia de belleza o poética,
sino todo lo contrario. Factores psicológicos, sociales y culturales son
primordiales a la hora de diseñar una arquitectura destinada al servicio del
hombre (¿a quién si no?).
Alvar Aalto, en este sentido, se cansó de escribir artículos y pronunciar
conferencias en defensa de una humanización de la arquitectura, además
de llevarlo a la práctica de una manera excepcional en su extensa obra,
sobre la cual, los que hayan tenido el placer de visitarla ya saben de que estoy
hablando. Por otra parte, se trata de una arquitectura inexplicable, aunque
quisiéramos describir con palabras las sensaciones que se pueden
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experimentar en su percepción, ya que intervienen componentes sensoriales
pensados para ser vividos en el propio espacio, precisamente por la persona
que lo habita.
Compartimos con G. Schildt la opinión de que fue fundamental, en la
actitud frente a la profesión y consecuentemente al proyecto arquitectónico,
una adecuada formación ética en la niñez y la adolescencia de Aalto. Si a
esto añadimos una creatividad y tenacidad innatas, frente a cualquier problema,
convendremos en considerar estos caracteres psicológicos y sociales como
los responsables directos, en buena medida, de su excelente arquitectura.
También hay que decir que el pueblo finlandés en su conjunto se caracteriza
por mantener un altísimo nivel ético en sus comportamientos cívicos,
consustancial con su propia cultura e idiosincrasia.
Por primera vez en los múltiples estudios llevados a cabo sobre Aalto y su
obra, descubrimos la interesante coincidencia (¿tal vez conocimiento mutuo?)
entre dos trayectorias similares en sus principios. Solapándose con la finalización
de los estudios de arquitectura de Aalto en el Politécnico de Helsinki y muy
cerca de la frontera este entre Finlandia y Rusia, en Nevel, el antropólogo y
filólogo ruso Mijail Bajtín (1895-1976) publicando el 13 de septiembre de 1919
su primer artículo titulado “Arte y responsabilidad”. Con este breve texto se
inició una trayectoria crítica socioideológica del lenguaje que dio lugar a una
extensa teoría inter-textual dialógica activadora de un diálogo social constante.
Según diversos autores, tales estudios, importantísimos, replantean en términos
modernos las dimensiones poéticas y retóricas de la cultura humana.
Ahondando en este punto, nosotros estamos convencidos de que toda
la arquitectura proyectada por Alvar Aalto contiene una dialógica cultural
específica, que puede ser leída con mayor o menor claridad. Sólo por citar
dos ejemplos: uno, cuando en 1921 Aalto realizó su proyecto final de carrera
-un Pabellón para la Feria de Muestras de Helsinki- en el que se encontraban
presentes referencias a la tradición clásica, a la arquitectura vernácula (en
relación con la naturaleza su planta en U) o al emergente romanticismo
nacional, entre otros; dos, si nos fijamos ahora en el último de nuestros ejemplos
analizados (y de sus obras dedicadas a esta temática) -el Pabellón para la
Bienal de Venecia- 35 años más tarde del primero, volveremos a encontrar
en los mismos términos referencias a la arquitectura vernácula o una atenta
mirada al movimiento moderno europeo, y sobre todo, aquí sí que es fácil
constatar la dimensión humana del pabellón y la adecuación de éste a sus
usuarios (recordar lo importante que es el pequeño espacio cerrado-abierto
exterior). Todo esto hubiese sido imposible de realizar sin una ética responsable
que dirige una arquitectura dialógica, o, utilizando palabras del texto citado del
propio Bajtín: “el hombre en la vida ha de saber que su falta de exigencia y de
seriedad en sus problemas existenciales son culpables de la esterilidad del
arte”.
Nos parece fundamental la conexión entre la arquitectura de Alvar Aalto y
la teoría dialógica elaborada por Mijail Bajtín. Con conocimiento mutuo o sin
él, es evidente que existen muchísimos puntos en común entre ambos como
creemos que queda suficientemente demostrado en nuestros análisis
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desarrollados más arriba en los textos críticos de cada obra. Por consiguiente
esta nueva dimensión dialógica de la arquitectura de Aalto nos permite
reconocer nuevas relaciones y atributos en la arquitectura, que a su vez servirán
a futuras obras de arquitectura para potenciar su adaptación culturalmente
sostenible al entorno y sus usuarios.
La historia
Parece obvio considerar el conocimiento histórico como imprescindible
en cualquier proceso creativo-interpretativo. Pues bien, nuevamente gran parte
de la arquitectura actual que soportamos, evidencia todo lo contrario. Unas
veces por entender el proyecto arquitectónico como una copia del histórico y
otras por ignorar las más elementales nociones de historia (sobre todo historia
urbana), los resultados visibles a través de las obras arquitectónicas manifiestan
graves atentados contra lo que debería de ser un enriquecedor avance de la
cultura arquitectónica (evidentemente inmersa en la cultura universal humana).
Queremos decir que, en lugar de contribuir con la arquitectura a un progreso
cultural, se consigue todo lo contrario, un retroceso y un empobrecimiento no
sólo de la nueva arquitectura, sino que, además, se perjudica notablemente
el contexto existente, allí donde se inserta.
Aalto vuelve a constituirse también aquí como un referente fundamental.
No solamente por su defensa, admiración y respeto hacia la historia y sus
artífices, sino por cómo él supo extraer de ella aquellos componentes esenciales,
a su entender, y cómo los reinterpretó con una visión moderna en su arquitectura.
Fue capaz de adelantarse claramente a su tiempo, incorporando a sus obras
una multiplicidad de referencias históricas, culturales y sociales que conllevaban
una arquitectura definida por D. Porphyrios como heterotópica  -fragmentada
en múltiples partes (en algunos casos metáforas) dotadas de significado propio,
sin un orden común que las unifique. Fragmentos que dialogarán en un lugar
común (el proyecto arquitectónico), atendiendo siempre a las diferentes
condiciones que lo envuelven.
La arquitectura que proyectó Aalto supo enriquecerse con la historia
general, en un proceso de extracción conceptual permanente. Al mismo tiempo
fue capaz de convivir y armonizar con la historia particular del contexto próximo
a sus obras, contestando de una manera moderna a los nuevos programas en
cuestión. Quizás, una de las claves que utilizó Aalto en su comprensión de la
historia fue simplemente la de entender las diferentes historias, atendiendo a
dos parámetros principales: los temporales y los contextuales. Queremos decir
que por una parte estaba la gran historia con sus acontecimientos, ordenada
cronológicamente por épocas y características, y por la otra, la pequeña historia
particular de cada lugar del territorio finlandés o la historia de cada protagonista
de su arquitectura (abarcando desde los propios clientes, los lugares físicos o
hasta los materiales que intervienen en la misma). De esta manera Aalto pudo
establecer una escala de valores históricos que le permitió adecuar sus
interpretaciones a la importancia y características que cada situación imponía.
En este sentido hay que tener siempre en cuenta, como muy bien puntualiza
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J. Laborda Yneva, que la arquitectura de Aalto es, ante todo, nórdica y
finlandesa, por lo que la historia en sus proyectos siempre es leída desde este
característico prisma.
A este respecto, queremos hacer mención simplemente a dos ejemplos
sacados entre de los estudiados, ya que consideramos que este punto (historia)
forma parte de los análisis que de un modo individual y pormenorizado hemos
venido desarrollando extensamente en el cuerpo principal de nuestro estudio.
El Pabellón de la empresa Artek para la Feria de Hedemora en el año
1946 es un ejemplo claro de reinterpretación de las cabañas de madera lato
(pequeños almacenes de heno) que en gran número se encuentran dispersas
por el territorio agrícola finlandés. Pero además de enlazar con la historia local
próxima, el pabellón incorpora referencias a la historia contemporánea (del
proyecto), concretamente conecta con el movimiento moderno que
promulgaba una arquitectura de formas puras y planta libre sobre pilotis. Sin
dejar olvidada la historia (cultural) de la propia construcción tradicional en
madera, que también se encontraba representada en la estructura del
pabellón, realizada íntegramente con este material.
Sin embargo, en el Pabellón Finlandés para la Exposición Universal de
Nueva York del año 1939, Aalto propuso una clara referencia histórica lejana
-a los frescos pintados por A. Gallen-Kallela (sobre el poema épico Kalevala)
en las paredes interiores del Pabellón de Finlandia para la Exposición de París
del año 1900 (obra de Gesellius-Lindgren y Saarinen)- cuando ubicó en sus
espectaculares paredes onduladas (metáfora construida de la aurora boreal)
un gran número de fotografías del contexto finlandés. También aquí la historia
de la madera con sus derivados fue nuevamente la gran protagonista del
pabellón.
Queda, pues, demostrado el hábil manejo del tiempo histórico como un
recurso sorprendentemente útil para conferir a la arquitectura contenido
didáctico. Esta convivencia histórica permite además activar el recuerdo y la
imaginación hacia el futuro del visitante en su peculiar relectura cultural.
El lugar
Si nos obligasen a definir la arquitectura de Alvar Aalto con una frase,
diríamos que es la manifestación de la simbiosis adecuada entre arquitectura
y lugar, entre el habitar del ser humano en su relación con el territorio. En este
sentido, estamos convencidos de que el lugar era una de las principales
preocupaciones permanentes de Aalto a la hora de proyectar cualquier obra,
pero al mismo tiempo su mejor aliado (ya que colaboraba ayudando a resolver
la propia obra al incorporarse y formar parte del proyecto). De hecho, así
queda demostrado en sus escritos y, sobre todo, si nos fijamos con atención,
en todas sus obras. El reconocido crítico K. Frampton concluye en estos
términos uno de sus últimos artículos sobre Aalto: “Así, la relevancia de la obra
de Aalto para el siglo que viene reside en su convicción de que la obra
construida siempre ha de someterse, en gran medida, al paisaje, asimismo
fundiendo y confundiendo la figura y el terreno, en una interacción entre las
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restricciones naturales y la ingenuidad cultural”.
Para profundizar en el concepto lugar, nosotros recurrimos a una de las
personas que más y mejor han trabajado sobre el tema, nos referimos al
profesor J. Muntañola Thornberg, quien en uno de sus últimos textos publicados
dice: “Atendiendo a la raíz fenomenológica de ambos procesos, relato o lugar,
el punto de llegada es el mismo: se llega al lugar a través del relato y al relato
a través del lugar, ya que en ambos casos se trata de una interacción o
diálogo social y cultural básico que produce la cultura, la vida humana, el
significado del relato lugar”. Si sustituimos en la cita la palabra relato por la de
proyecto arquitectónico (obra) también estaremos describiendo de manera
precisa la arquitectura de Alvar Aalto.
En este proceso, hay que considerar la figura central que garantice un
relato (proyecto arquitectónico) adecuado al lugar; ésta será, sin lugar a dudas,
la metáfora. Gracias a ella se permitirá expresar adecuadamente una
arquitectura narrativa que mediante el uso apropiado de la retórica potenciará
su interpretación del lugar. J. Muntañola sigue diciendo: “digamos pues que
reconocer es siempre entrecruzar realidad y ficción”. Si recordamos ahora
que Aristóteles enunciaba: “metaforizar bien, no es más que percibir lo
semejante”, y si, por consiguiente, entendemos entonces el reconocer como
percibir lo semejante, llegamos a la conclusión que la metáfora no es otra
cosa que urdir adecuadamente ficción y realidad. Éste, creemos, fue uno de
los grandes logros de la arquitectura de Alvar Aalto, la cual en términos globales
únicamente puede ser definida con la frase anterior, ya que una especificación
mayor de cuáles eran las ficciones y cuáles las realidades nos llevaría a un
reconocimiento particular y pormenorizado de cada obra y contexto imposible
de generalizar.
No muy alejado del discurso anterior, el prestigioso geógrafo Milton Santos
dirá con respecto a la individualidad y especificidad de la obra: “El lugar es la
oportunidad del acontecer. Y éste, al volverse espacio, aunque no pierda sus
marcas de origen, gana características locales... El evento es, al mismo
tiempo, deformante y deformado. Por ello se habla de la imprevisibilidad del
evento... es decir, la posibilidad de construir en el lugar una historia de las
acciones que sea diferente del proyecto de los actores hegemónicos”. En
estos términos descubrimos que no sólo la obra se enriquece con el lugar,
sino que, además, cuando la obra es adecuada, igualmente el lugar sale
beneficiado con nuevos contenidos (otra vez la relación dialógica). También
es significativo resaltar que cuando M. Santos manifiesta que la historia de las
acciones (la trama en el relato, o el proyecto en la obra arquitectónica) ha de
ser diferente del proyecto de los actores hegemónicos, está defendiendo una
intervención en el lugar alejada de los dictados al servicio de intereses
especuladores (distantes, por definición, de cualquier signo cultural).
Solamente por poner un ejemplo de entre las obras que hemos estudiado:
podemos hablar de la metáfora aurora boreal que se construyó en el Pabellón
finlandés para la Exposición Universal de Nueva York del año 1939. En esta
obra la propia referencia (la metáfora) tiene que desempeñar un doble papel:
por un lado tiene que ser el lugar al que se hace referencia y al mismo tiempo
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tiene que convertirse en la propia metáfora que es la que establece la
interpretación del lugar. Esto sucede debido a que el pabellón se construye en
un no lugar, es decir, un espacio desprovisto de cualquier referencia cultural
propia consustancial a la obra. Aalto, siendo consciente de ello, articula primero
un lugar (artificial) para organizar después metáforas que lo interpreten. En
este pabellón y a pesar de los inconvenientes, Aalto fue capaz de crear su
propio paisaje de referencia, en una traslación virtual desde Finlandia, llenando,
más que nunca, su arquitectura con ricos significados poéticos tramados con
el mismo material, la madera (como continuidad cultural). La ficción (aurora
boreal) se teje en su realidad (pabellón finlandés) gracias a la madera como
sustancia de cosido; así se conforma la metáfora. Recordando las palabras
citadas anteriormente de M. Santos: “el evento es, al mismo tiempo,
deformante y deformado”.
Para concluir, queremos insistir sobre el delicado (peligroso, quizás)
momento en el que nos encontramos. Un periodo que mira al siglo XXI
sumergiéndose en un proceso de globalización, amenazador mecanismo
que Hans Libeling comenta en estos términos: “los efectos de la globalización
cristalizan en un área híbrida, mestiza, que conduce al sincretismo
multicultural”. Bien es cierto que desde hace ya varias décadas M. Santos
nos viene advirtiendo: “el orden global busca imponer, a todos los lugares,
una única racionalidad. Y los lugares responden al mundo según las diversas
pautas de su propia racionalidad”. Nosotros, en este sentido, también
queremos manifestar nuestro profundo desacuerdo con una arquitectura
acontextual, carente de otras referencias que no sean las de ella misma. Una
arquitectura válida (o mejor dicho inválida) para cualquier sitio, con una
autonomía metafísica entendida equivocadamente que la convierte en ajena,
forastera a su contexto. Precisamente todo lo contrario que sucedía (y, por
suerte, sigue sucediendo) con la arquitectura de Alvar Aalto: conformadora de
lugares complejos, en la cual descubriríamos (como diría M. Santos) “lugares
orientados al futuro, donde la riqueza comunicacional es mayor y la resistencia
a una globalización perversa es también mayor. Lugares que no podrán
considerarse como pasivos, sino como globalmente activos”. Nosotros
añadiríamos que en la arquitectura de Aalto encontraremos esos lugares con
una adecuada interactividad a tres bandas: lugar-arquitectura-hombre.
Remarcando una vez más que la única articulación posible que soluciona
esa perfecta trama entre los tres protagonistas, pasa solamente por una buena
arquitectura; siendo sin lugar a dudas Alvar Aalto un ejemplo a seguir.
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